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ভ্যাপন্ন কথা 


এই বইখানি গড়া হল বিভিন্ন সময়ে লেখা দশটি প্রবন্ধ নিয়ে, যার আটাট 
বই-সমালোচনা ৷ পর্নপন্রকায় নিরন্তর এরকম সমালোচনা ছাপা হয় এবং 
অচিরে হারিয়ে যায় । সমালোচনা-নব্ধ সংকলন করার রেওয়াজ বড়ো একটা 
নেই বাংলা প্রকাশনায় । নব চলান্তকা প্রকাশনের স্বত্বাধিকারী শ্রী হিমাংশু 
বন্দোপাধ্যায় মূলত সমালোচনা-নিবন্ধ নিয়ে তৈরি এই সংকলন প্রকাশ করতে 
যে উৎসাহ বোধ করলেন -- এতে সাহতা বিষয়ে তাঁর অনা ধঃনের রুচ এবং 
দামবোধ অনুভব করেছি । 


নৈহাট হরপ্রসাদ শাস্লী গবেষণা বেন্দে আমার সহকমণ শ্রীঘাতণ |বজাঁল 
সরকার পত্র-পত্রিকায় বাঁক্ষপ্ত লেখাগ্াল পরন মমত্থে রক্ষা করে এসেছেন। 
নাহলে কোথায় হারিয়ে যেত। সেই সণয়ের ঝাল থেকে বইয়ের জনা লেখা 
বাছাই, প্রকাশকের সঙ্গে যোগাযোগ, প্রেসের কাজের যাবতীয় ঝক্মার একা 
সামলে বজাল বইখাঁন দাঁড় করালেন । এন স্নেহ-কর্ণায় মন নত হয়ে আসে । 
প্রুফ দেখায় সাহায্য করার জনা শ্রীমান্‌ গৈপায়ন চৌধুরার কাছে রুতজ্ঞ 
করোছি। 
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ল্াত্রনাথ 
রাজনৈতিক প্রতিকৃতি নির্মাণের সংকট 


পনেবো থেকে আশি গধন্ত, রবান্দুনাথের জীবনের প'ষষাঁট বছরব্যাপণ 
বাস্তবের বিকাশকে যাঁদ তাঁর স্বদেশ ও বিশ্বের পাঁরবর্তমান রাজনোতিক 
পাঁরপ্রেক্ষিতে বুঝে নিতে হয়, তাহলে দরকার, তার কালানুরমিক রচনাধারা 
ও আনূযাঙ্গক তধ্যোব উপর দখল । তাব পরেই গাঁথুনির প্রদ্ন। গাঁথানর 
শৃঙ্খলা অবশা দাঁণ্টভাঁঙ্গর সংগাতি এবং ঘান্ত-কাঠামোর সামর্থোের উপর 'ন্ভ'র 
করে। অর্থাৎ সব 'মাঁলয়ে প্রয়োজন হয় একটা বড়োমাপের পরিকল্পনা । 

শ্রীযক্ক অরাবজ্দ পোদ্দারের প্রায় চারশ পঙ্ঠার বই 'রবাদ্দ্ুনাথ/রাজনোতিক 
ব্যক্তিত্ব হাতে নিষে মনে হল, সাঁতাই তাঁর আয়োজনাটি বৃহৎ । 

ভেতরে যাবার আগে শধু পাতা উলটে গেলেও লেখকের পাঁরপ্রমের পাঁরচয়ে 
বইখানি সম্পর্কে সম্ভ্রম জাগে। কোনো নতুন তথ্য আবি্কারের দাবি তিনি 
করেন নি, কিন্তু রবান্দু-ব্যান্তত্থের এই বিশেষ আয়তন বোঝার জন্য প্রয়োজনায় 
তথ্য অনুপূর্ব দেখেছেন এবং বারহার করেছেন। তথ্য পাঁজা করে তোলা 
শ্রীঘুন্ত পোদ্দারের উদ্দেশ্য নয়। উদ্দেশ্য রধান্দ্রনাথের মল্যায়ম ; একাঁট 
নাদর্ট সিম্থান্ত বের করে আনা । এইজন্োই দষ্টিভাঙ্গর প্রশ্নাট তথ্য 
সমাবেশের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । এ প্রসঙ্গে বিশেষ করে বলার কথা, অতান্ত 
স্পম্টভাবে তিনি নিজের প্রত্যয় এবং তব্বগত অবস্থানাট ধরিয়ে দিয়েছেন এবং 
বইঘের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বারবার তার উল্লেখ করেছেন। শুরূতেই 
বলেছেন, “জমিদাররপে ওউপানবেশিক আর্থনশীতিক-রাজনোতিক কাঠা 
রবান্দুনাথর অবস্থান 'নার্দষ্ট : অনা দিকে, কাব রুপে তার আশ্তত্ব কোনো সীমা 
দ্বারা চিচ্ত নয়' সেখানে দখজঙ্জর ভারতবধে'র দ্বাননধ্যাসের সঙ্গে অশ্বিত 
থাকা তাঁর একান্তক আকৃতি | তাঁর অবস্থান, জ্ঞাতসারেই হোক আর 
অজ্ঞাতসারেই হোক, ত' চিন্বামননকে প্রভাবিত, সম্ভবত নিয়গ্তিতও করেছে ; 
পক্ষান্তরে, এ নিবস্তণ্রে সদা ও শাসন লঙ্ঘন করাতেই তাঁর করি-সন্তার স্কৃর্তি। 
এই হ্বৈত সত্তার পারস্পারিক সম্পক্ক বৈপরীত্য, বিক্ষোভ ও ঈশ্সিত সংশ্লেষের 
মধ্য দিয়ে তাঁর রাজনোতিক ব্যস্ধিত্বের বিকাশ ঘটেছে । কাবা-প্রবন্ধ-গঞ্প-উপন্যাসে 
এর প্রতিফলন আনিবার্য ও প্রত্যাশিত ।” ( শনবোন' )। এবং রবাশ্দুনাথের 
সারা জাঁবনের কাজকর্ম, অজস্র প্রাসঙ্গিক লেখা পর্যালোচনা করে শ্রীষুন্ধ পোদ্দার 
এই স্থির সম্ধান্তে পৌছ্ছেছেন যে, “সৃজনশীল মানীবক অভিব্যান্তর সন্ত প্রবাহের 
মধা নিয়েই" নিজেকে উপলাধ্ধি করার চেষ্টায় "খামার সংগঠন" থেকে “দার্শনিক 


২/রবাস্্নাথ $ রাজনৈতিক প্রতিকতি 


ও অধ্যাত্থ জিজ্ঞাসার মীমাংসা” পর্ন্ত তিনি কম" ও মননের পাঁরিধি বিজ্ঞারে 
“অসামান্য শক্তি ও প্রতিভার" পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু “উপনিবোশক শাসন 
কাঠামোর নির্ধারিত চৌহশ্দির মধ্যেই তাঁর চিম্তা-মনন-কার্ধকে সামিত রাখতে 
হয়েছে ; তাঁর চিন্তা-কর্মে যে এ কাঠামোর নিয়শ্মণ ও প্রভাব প্রতিনিয়ত কাজ 
করছে, জশবনের অধিকাংশ সময় তিনি তা উপলব্ধি করতে পারেন নি। 

“ বিশেষ এতিহাসিক কালের যেসব স্বকীয় বৈশিষ্ট কালাশ্রিত মানুষের 
চিঠা-অনন-কর্মকে বিশিদ্টতা দান করে এবং সাধারণভাবে 'নয়ম্পণও করে, যার 
ফলে কোন আদর্শ সার্থক কোনটা বা ব্যথন্তায় পর্যবসিত হয়, রবাশ্দ্রনাথ 
তথ্াঁবচারে তা গ্রাহা করেন নি অথবা সে প্রেক্ষিত গ্রহণ করেন নি ।” (পূ. ৩৮৬- 
৮৬ )1 অর্থ, রবীচ্দুনাথ সমস্যা-বিশেষের সাক্ষাৎ বাস্তব জম ছেড়ে কেবলই 
উধাও হয়ে যান শাধম'ত তত্বে” 'নার্দষ্ট রাজনোৌতিক তন ও সমস্যার স্বর্‌্পের 
মধ্যে যান্তনুস্ত যোগ খোঁজা তাঁর মনের ধর্ম নয়। শ্রীষুন্ত পোন্দারের স্পন্ট 
সিদ্ধান্ত, প্রবাপ্দ্রনাথের মনোজীবনের দি অত্যন্ত প্রবল প্রাতবষ্থকতা যৃগপং 
ক্রিয়াশীল ছিল ।” ১. শাবমর্ত তের আশ্রয়, ধা দেশকাংলের অতীত এবং 
যার আদ উৎস পরম ব্রক্ধে কজ্পিত স্থিতি । ২. “উপানবেশিক শাসনকাঠামোর 
একাটি নার 'িদ্ৰুতে জাঁমদারর্পে তাঁর অবস্থান |” ! প্‌. ৩০৮ )। শুধু 
এই অবস্থান নয়, এ অবস্থান “গতিশীল রাখা” বা এর জেব টেনে চলায় তাঁর 
নর্পন্ট ভুমিকা ছিল। (পূ. ৩৯২ :। কমর্জীবনে রবীন্দ্রনাথ নিজের ভাবনা 
চিন্তা রূপায়ণের যেসব পরাক্ষা করেছিলেন, লেখকের মতে তা যে সফল হয়াঁন, 
তার কারণ, ধবমূর্ত ধ্যানধারণা প্রতাক্ষ বান্তব সম্পর্ক রূপান্তরে সম্পূর্ণ ব্যর্থ ।” 
(পূ. ৩৯০ )। অন্য দিকে প্রদ্টা-শিজ্পণ হিশেবে রবীন্দুনাথের স্বচ্ছন্দ 
আত্মপ্রকাশও প্রতিহত হয়েছে । “জাঁমদার [হশেবে তাঁর সামাজিক অবস্থানের 
বাধ্যবাধকতা, প্রচলিত সম্পকেরে উপর নিভ'রশীলতা এবং তঙ্জানত উপায়হণন 
অসহায়তা অনয রবান্দ্ুনাথকে অর্থাৎ তাঁর কাব-সত্তাকে প্রাতিনিয়ত ক্লিস্ট করাছল ; 
সেই স্বচ্ছ দৃদ্টিসম্প্য সংবেদনশশল সন্তা যা ভারতবর্ষের জনসমন্টির সঙ্গে তাঁর 
আঁম্বক অন্বয়ের সম্পর্ক স্থাপন সংরক্ষণ ও এশ্বফশীল করার আকৃতিতে উদ্ছেল 
ছিল । - এবংবিধ পরিবেশে অবস্হানের পরুপরবিরোধা চ্বার্থচেতনা ও আদর্শগত 
বৈপরীত্যের আকর্ষণ-বিকর্ষণে মানসন্ধম্ছ অপাঁরহার্য । এই দুই সংঘাতমুখর 
শান্ত শিহুপণর ব্যান্তত্বকে অবরোধ ও আচ্ছত্ করে। এই অস্বান্তকর পারাস্থতি 
কখনও কখনও দীর্ঘস্হায়ীও হতে পারে। রবাশ্দ্রনাথের ক্ষেত্রে, সর্যান্ডের শে 
রশ্মি দেখা দেওয়ার পূর্ব পরন্তি, এই সংঘাত ও বৈপরাতোর অস্তিত্ব ছিল।” 
€ প্‌. ৩১৪ )1 


দ্রীবূন্ত পোদ্দারের নারথ স্পন্ট হল বোধ হয় । তাঁর মনন-পদ্ধাতিতে কোনো 
স্ষবিরোধ নেই । জাগাঙ্গোড়া একই 0913006০0 জামদার-সত্তা কাব-সতার 
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ডায়ালেক:টিক প্রয়োগ করে গেছেন। বইটি পড়তে পড়তে একটি লেখ বা প্রাফ 
গনে জেগে ওঠে । দূর্মর জামদার-সন্তার পিছুটান, আর কাঁব-সতার উত্তরণ- 
সামর্ধোর নিরস্তর টানাপোড়েনে লেখটি দাঁড়ায় আঁকাবাঁকা । উর্ধব গাঁত 
মাঝেমাকেই নেমে যায় উলটো টানে । এই জায়গাগুলিতে লেখক ক্ষোভে 
অধাঁর হযে ওগেন। কারণ, শ্রেণীগত অবস্থানের সাঁমাবন্ধতায় পরাভূত 
হচ্ছেন সেই রবান্দুনাথ ঘিনি, "রুদ্রকে, ঝড়কে, অস্নিকে আহ্বান করছেন, জগ 
আবর্জনার স্তূপ ভেদ করে মৃত্যুর ফোঁনল উল্মন্ততা আকণ্ঠ পান করতে চাইছেন 
“ ধরষন সামক্সাবাদ? অত্যাচারে লাঞ্ছিত ভারতবর্ষের মূর্ত প্রতীক ।” 

দীর্ঘ আলোচনায় লেখক রবা্দ্ুনাথের রাজনোতিক বাস্ধিত্বের যে লেখাঁট 
ফুটিয়ে তোলেন তাতে রেখা মারাত্মক রকম নিচৃতে নেমে ধায় বিশেষ কয়েকটি 
জায়গায় । যেমন ১. ১৮৯০ সালে মন্ত আভিষেক' নামে “আবিদ্বাসা রকম 
চাটুবাদী নিবদ্ধ” রচনা । ২. স্বদেশি আন্দোলন থেকে কবি পরে দাঁড়ালেন, 
১১০৬-এর মাঝামাঝি থেকে ১৯০৭-এর মাঝামাঝি পর্যন্ত একেবারে নখরব 
রইলেন, তারপর যখন ম.খ খুললেন দেখা গেল, “নিছক বাশ্মিতায় অভাম্ত 
নেতবৃন্দের মনোভাঙ্গর সমালেচনায় তান পূর্বাপেক্ষা আঁধকতর নির্মম ও 
বালঘ্ঠ ; এবং বৈশ্লাবক চিন্তাধারা ও কর্মপচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁর আক্রমণ 
অপ্রতাশিত রকমের প্রচণ্ড ; হিংম্র। "তানি স্বয়ং এক কলজ্পনাতীত 
রাজ)নাঁতক বন্দরের আভমুখে সমৃদ্দ্ভিসারে উদ্বোগণী |” অরাৎ এই সমন্লটাতে 
বাংলার 'বস্লবীদের তিনি শীহংভ্া রকমে আক্রমণ করেন এবং যুরোপের প্রশক্ষিতে 
মুখর হয়ে ওঠেন। শোভনতার বাচ্ছিত সামাও মানলেন না। ৩. ১১২৬-এ 
বিভ্রান্ত রবাদ্দ্রনাথের মুসোলিনির খস্পরে পড়ার ঘটনা । ঘর. ১৯৩৪-এ 
এন্ডারসনকে হত্যা করার চেগ্টায় বিক্ষুন্থ হয়ে লক্জা ও অনূতাপ জানিয়ে 
তাঁকে তারবাতাঁ পাঠানো এবং 'চার অধাক' রচনা । 

এছাড়াও সামাজক-রাজনোৌতিক নানা প্রম্নে রবীন্দ্রনাথের প্রাতীক্ষয়ার 
অবাঞ্ছিত দিকঙ্গুলির কথা লেখক উল্লেখ করেছেন। অনেকটা জায়গা নিয়েছেন 
অসহযোগ, বিদেশি পণ্াযব্জন আন্দোলনের সময়ে রবান্দ্রনাথের বিরপতার 
বিচার- বিশ্লেষণে । 

এইসব ব্চ্যুতি প্রসঙ্গে লেখকের বিশ্লেষণ এবং মশ্তব্যের তীব্রতায় প্রচন্ড 
ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে । তাঁর ক্ষোভের কারণ এই যে দুস্থ স্বদেশের বন্ধন 
মোচনের কোনো কোনো উদ্যোগে কবি কিছুতেই একাত্ম হতে পারছেন না। 
অথচ আবিচল আন্তারকতায় 'তাঁন মুক্তর বাণশ শোনাবেন, তাঁর প্রতিটি উল্চারণ 
হবে দেশপ্রাপতার উদ্দীপনায় তেজোময়, সাম্াজ্যবাদের সঙ্গে ভারতীয় জনগণের 
হজ্ঘে তাঁর অবস্থান অবশ্যই হবে জনগণের পক্ষে _- রবাম্্নাথেরই রচনা থেকে 
শান থেকে এই প্রত্যাশা জেগে ওঠে । 'যিনি দেশকে জাগিয়ে তুলেছেন মবদাবোধে, 
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ভিনি কেন লরে দাঁড়াবেন, বা পরিশ্হিতি বিশেষে প্রতিপক্ষের প্রশ্ডি করেন, বা 
সংগ্রামী বারত্বকে পারহাস করবেন ? প্রত্যাশা মেলে না যেখানে, লেখক সেখ।নে 
তাই ক্ষোভে দশর্শ হন এবং যেন একটু বেশি রকম অধীরতা প্রকাশ পায় তাঁর 
ভাষায় । ফলে বিশ্লেষণ যেন আচ্ছল হয়ে বয় । কিচরের বস্তুগত নজিরগুলি 
বট একসঙ্গে চোখে পড়েনা তার । 

যেমন ধরা যাক 'মশ্তি আভিষেক' নিবস্ধাটর কথা । বিম্বভারতী থেকে 
প্রক/শিত রচনাবলিতে এটি স্তান পায়ান, আছে অচিত-সংগ্রহে । কংগ্রেসের মন্চ 
থেকে কংগ্লোস নীতি বিশদ করে বলাই লেখাটির উদ্দেশা ছিল। বাবৃ-ভগ্ুজনের 
রাজন1৩ ৬খন বিলেতের প্রভুদের উদার্ের মুখাপেক্ষণ | €চনাটি সেই স্বরে বাধা । 
&০ বছর পরে এ রচনা সম্পকে কবি নিজেই মম্তবা করেছিলেন, সে ছিল পায়ের 
শিকল আরও ইনি কয়েক লম্বা করার জনা চেচামেচি। প্রভুদের মথা তাতেই 
গরম হয়ে উঠত এবং "আমি সেই চোখ রাঙালির জবাব দিয়েছিলম গরম ভাষায় |” 
এর পরের বাকাটি পড়লেই অনন্ডব করা বায় “গর্লম ভাষা” কথাটাও চ্লেষ । 
বলছেন, মনে রাখতে হবে, এ ছিল আমার ওকালাত সেকালের পাঁরিমিত 
ভিক্ষার প্রাথশদের হয়ে |” মূল লেখায় ইংবেজদ্রে সম্পকে" 'বিস্থু বক্কোন্তি আছে। 
যেমন, "ইংরাজের সাংপাতিক সংঘর্ষে মাঝে মাঝে আমাদের দুর্বল প্লাহা এবং 
অনাথ মানসম্ভ্রম শতধা 'বিদশর্ণ হইয়া গিয়াছে, এ কথাটা গোপন কারয়া রাখা 
সহজ হইতে পারে কিন্ভু বিস্মাত হওয়া সহজ নহে ।” “গরম ভাষার” দৌড় এই 
পর্ষস্ত এবং মেটা মনে করে কবি কৌতুকই বোধ করেছেন । অরাবিদ্দবাব্‌ শেষ 
বাকাটি তোলেন নি এবং ''গরম ভাষা” ডীক্তাট সাফাই ধরে নিয়ে 'সমপিখ্ড়ায় 
পীড়িত" হয়েছেন । ঘে ফরমায়েশি লেখা কবি নিজেই খারিজ করে দিয়ে 
গেছেন তা নিয়ে এমন বিক্ষোভ এবং "শ্রেণী, এাতহা, পারিবারিক আশা 
আক।স্ক।, শ্রেণীগত স্বার্থবোধ, মপ্রাবোধ ইতা দির ব্ধন ছিল করা কত কঠিন, 
ক. দুঃসাধ। -এমন সিম্ধাম্ত দাঁড় করানো বড়ো কাঁচা লাগে। 

আমাদের রাজনোতক ইতিহাসে এবং রবান্দ্রনাথের ব্যান্তগত চিন্তা ভাবনার 
বিবর্তনে ম্বদেশি আন্দোলন একটি জটিল পর্ব । ভারতীয় ববাজনাীতিতে পরে 
ঘেসব ধারার বিকাশ দেখা গেছে কোনো-না-কোনভাবে তার বীজ ওই সময়েই 
পোষিত হয়োছল । শান্তর এবং দূর্বলতার সমস্ত বাঁজ । রবীশ্দ্ুনাথ যে এই 
আন্দোলনে পূর্ণত লি"ত হলেন, তার পক্ষে সেটা অনিবার্ধ ছিল। তার স্টিম 
প্রাতিভার পারপর্ণ বিকাশ সম্ভব হয়েছিল দেশের মাটির পৃষ্টিতে। পারিবারিক 
করতবোর দায় নিয়ে গ্রাম বাংলায় বসবাস গভণর ব্যাপক তাৎপর্ষে আত্মপারচয় 
উপলাব্ধর সুযোগ এনে দিয়েছিল তাঁর জাঁবনে। দৈনন্দিন জীবনে দন্হ 
গণসমাজের বাস্তব সমস্যার সাক্ষাৎ আভজ্ঞতায় তান জন্মের পাঁরবেশের 
সীমাবন্থতা পোরয়ে গেলেন । বাস্তব স্বদেশে সংলগ হতে পারলেন । বনস্পরতির 
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ধবশাল বিজ্ঞার এল তাঁর সৃষ্টিতে । বাংলার বাণণ ও সূুরেষে বিস্ময়কর 
র্‌পান্তর ঘটে গেল তাঁর প্রাতভার বাকিরণে, বাস্তব স্বদেশের সংলগ্রতা 'ভিন্ব সে 
ঘটনা সম্ভব হতনা । সত্তার শিকড় দিয়ে মাঁট আঁকড়ে ধরার আবেগ তাঁর 
রচনার মধ, তাঁর গানে যে শুদ্ধ শিল্পরূপ পেল - তারই মূলো এই প্রাদৌশক 
সং্কতি বিশ্বের আধুনিক মান স্পর্শ করতে পারল । দ্বদেশের সঙ্গে তাঁর 
অস্ভিস্বের এই স্নায়্‌-শিরার যোগের দিক থেকে বোকা বায়... স্পোবভাগের আঘাত 
ধখন এল, সে আঘাত কোথায় বেজেছিল তাঁর আস্তত্বে। মর্ম ছিন্ন করে দেবে 
এ আাঘাত, এমন আশঙ্কায় তান সবার সামনে শিয়ে জায়গা নিয়োছলেন, 
প্রতিরোধে উদাত হয়ে উঠেছিলেন। এই অনুপ্রেরণার কথা ম্মরণ করে অনেক 
পরে লিখোঁছলেন, “আজ চীক্লশ বছর হয়ে গেল আমার মনের মধ্যে একটা 
সংকজ্পের সম্পর্ণ ধ্যানমৃর্তি জেগে উঠেছিল, ইংরোঁজতে যাকে বলে 5151073 1 
তখন বয়স ছিল অল্প, মনের দৃশ্টিশীস্ততে একটুও চালশে পড়োন। জণবনের 
লক্ষাকে বড়ো করে, সমগ্র করে, *্পন্ট করে দেখতে পাবার আনন্দ যে কতথান তা 
ঠিকমতো তোমরা বুঝতে পারবে কিনা জাননে । সে আনন্দের পাঁরমাণ পাবে 
আমার ত্যাগের পারমাপে । আমার শিলাইদা, আমার স্াহতাসাধনা, আমার 
সংসার--_ সমন্তকেই বাণ্ত করে আম বোরয়ে এসোঁছলম । আমার খণের বোঝা 
ছল প্রকাণ্ড, কাজের আঁভিজ্ঞতা ছিল নান্তি । তার পরে সূদশর্ঘ কাল এই দ্র 
অধ্যবসায়ে একলা পাড় দিয়েছিলুম। কাউকে দোষ দিইনি, করও উপর দায় 
চাপাই ধন, কারো কাছে িক্ষে চাইনি । তারি মাঝখানে সংসারের নানান দুখ 
গেল। কিন্তু সেই সময়টাতেই মনের ভিতর মহলে যেন সব আলোই জংলে 
উঠোছিল। সেটা বুঝতে পারবে যাঁদ ভেবে দেখো তখনকার বঙ্গদর্শন কা 
'লিখোঁছ, তখনকার পার্টিশন আন্দোলনে কণ দে'লা লাঁগয়েছি-_ মনের মধ্যে 
ভারতবর্ষের একটা 'িত্যরুপ দেখা দিচ্ছে অথচ তার সঙ্গে মানুষের বন্বরূপের 
ধবরোধ নেই, আমার এই নানামুখশ চেণ্টার মাঝখানে একটা তপস্যা ছল _ 
একেবারে ছিলুম সন্ন্যাসী, সতোর অন্বেষণে এবং সত্যকে রুপ দেবার একাস্ঠ 
সাধনায় 1” ( 'পথে ও পথের প্রান্তে, ১৮ সংখ্যক চিঠি )। 

আরোঁপত সব বাধা ভেঙে এই উন্থরণে কাঁবর আত্মোপলাব্ধ সম্পর্ণ 
হয়োছল। অনুভব করোছিলেন, “জশবনের কেন্দ্র থেকে একাঁট উত্জবল ধ্যান, 
নশহারিকার মাঝখানে নক্ষত্রের মতো, আভিব্যস্ত হয়ে উঠোঁছল।” “ভিতর মহলের 
সন আলো জলে ওঠার" পূর্ণতা বোধ এল দস্থ স্বদেশের, ল্বজাতির সবস্বিক 
আল্মোপলাধ্ধর উদ্যোগের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগের অভিজ্ঞতায় । অরাঁবন্দবাবর 
বিবেচনায় অবশ্য স্রষ্টা ব্যান্তত্থের এই ভেতরের গ্ারজ এবং উত্তরণের আকুলতা 
ব্যাপারটি গৌণ । 'তাঁন বলে রাখেন, " সর্বোপাঁর জাঁমদার শ্রেণীর একজন 
আত 'বাঁশষ্ট প্রাতীনাঁধ হিসেবে তান ষে খ্যাত ও সম্মানের আসনে আধত্টিত 
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ছিলেন, তা চ্যাভাবিকভাবেই তাঁকে এই আন্দোলনের পৃরোভাগে স্থাপন করে” 
( পূ. ১২৯)। কারণ, আন্দোলন বখন তুঙ্গে সেই সময়ে নেতৃত্বের একেবারে 
প্রথম সারিতে থেকেও কাব যে অকস্মাৎ নিজেকে গুটিয়ে নিলেন, এই সিম্ধান্তের 
ধাখায় লেখক জামদার-সম্তার পিছুটানের তত্ব প্রয়োগ করার যোগ তোর 
রাখতে চান। মুশকিল হল, জামদার-সংঘ দেশ বিভাগের ফলে যে বিরাট আর্থিক 
ক্ষাতির আশক্কায় বঙ্গতঙ্গের 'বিরৃদ্ধে দাঁড়িয়োছলেন, রবাম্দুনাথের তেমন প্রকট 
গ্বার্থবৃদ্ধির কোনো প্রমাণ লেখক দেননি । প্রসঙ্গটি আলোচনায় লিখেছেন, 
“রবাস্দুনাথ পবেন্ধি প্রবন্ধে [ বিঙ্গবিভাগ' ] চিরস্থায়” বন্দোবস্ত ক্রমে লোপ 
পাওয়ার আশক্ষা প্রকাশ করেছেন।” । পৃ. ১২২)। কিন্তু এ 'বঙ্গবিভাগ, 
প্রবন্ধে দেখাছি রবশন্দ্ুনাথ লিখছেন *...বর্দ এমন সন্দেহ মনে জাম্মযলা থাকে যে, 
বঙ্গাবিভাগসত্রে কলমে “চি্নন্থায়শ বন্দোবন্ত' লোপ পাইতে পারে, আমাদের 
চাকারবাকারির ক্ষেত্র সংকীর্ণ হইতে পারে তবে সে সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য এই 
যে, পারে বটে, কিন্তু কী করিবে । -চিরচ্ছায়ণ বন্দোবন্ত স্থায়ী আছে, সে কি 
আমার্দের আধকারের জোরে না রাজার অনগ্রহে । যাঁদ পরে এমন কথা উঠে, 
কোনো বদ্দোবন্তই চ্ছায়ী হইতে পারেনা, শাসনকার্ষের সুবিধার উপরেই 
স্থায়স্ের নির্ভর, তবে সতারক্ষার জনা ল্ড' কর্ন ওয়ালিসের প্রেতাত্বাকে কলিকাতা 
টাউন-হল হইতে উদবেজিত করিয়া লাভ কণী হইবে । এ সমন্ত মোহ আমাদিগকে 
ছিন্ন করিতে হইবে, তবে আমরা মুক্ত হইব। নতুবা প্রাতাঁদনই পুনঃপুনঃ 
[বলোপের আর অন্ত থাকিবে না।” রবাদ্দুনাথের আশঙ্কা প্রকাশ পাচ্ছে এখানে ? 
নিজের যুন্তি কাঠামোর মধ্যে খাপ খাওয়ানোর জন্য ছিন্ন উদ্ধ্তি দেওয়া বা 
মূলের তাৎপর্য বিরুত করা বৈজ্ঞাঁনক আলোচনা পম্ধাতর নাঁজর বলে মানা যায় 
কীকরে? এ আলোচনারই জের হিশেবে আসে “গ্োল্রান্তুরত” রবাদ্দ্ুনাথের 
প্রতাক্ষ আন্দোলন থেকে সরে দাঁড়ানোয় এবং উন্নয়নমূলক কাজে 'নাঁবন্ট হবার 
উপদেশের সমালোচনায় রামেন্দ্রসূম্দর তিবেদখর লেখা থেকে দশর্ঘ উদ্ধৃতি । শুধু 
এই বইয়ে রবীন্দ্রনাথ থেকে তোলা উম্ধাত থে.কই পাঠক বৃববেন, রামেদ্দ্ু- 
সুন্দরের অনুযোগের কোনো 'ভাত্ব ছিলনা । স্বদেশ আন্দোলনের গোড়া 
থেকেই রবান্দ্ুনাথ গ্রামে গঠনমজক কাজের কথা বলে এসেছেন । কথাটা হঠাৎ 
আসেনি । এবং এটা কোনো পলায়ন! মনোবৃত্তি ষে নয়. নিজের তত্ব কাজে 
প্রয়োগে তাঁর জীবনবাাপণ প্রয়াসে তা প্রমাণিত । লেখক যেভাবে অরাবন্দ ঘোষের 
পশ্ডিচেরি প্রাণের সঙ্গে রবীশ্দ্রনাথের "গোল্লান্র” একাকার করে দেখেন 
( প্‌. ১৪৮ ) ভাতে সাঁত্য সাঁতা বম হতে হয় । 


অরকিদ্ববাবর মতে “গোতান্জরিত", গৃণগতভাবে স্বতন্ত্র” (পৃ. ১৪৬) 
রবাদ্দুনাণ বৈপ্লবিক চিন্তাধারা ও কর্মপস্হার বিরুদ্ধে ঠচশ্ড আব্রমণ ও হিয্্র 
মনোদ্ায প্রকাশ করলেন, তাঁর “কণ্ঠে ষেন প্রাতাহংসার উদ্মা্ষনা” ( প্‌. ১৫৬) 
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দেখা দিল। শৃধ্‌ তাই নর, (তানি আতাঁনান্দত ইংরেজভজা রাজনীতির কোলে 
আশ্রয় দিলেন । কার বিরুদ্ধে, কিসের বিরদ্ধে হিংঘ্র প্রাতাহংসা? কেউ ক 
তাঁর বাক্িগত কোনো সর্বনাশের আয়োজন করেছিল যে 'হিত্তর প্রাতাহংসায় মেতে 
উঠবেন। বিষয়টা তো মতবাদ ঘটিত। প্রা্তীহংসা চাঁরতার্থ করার কারণই বা 
কণ, অবকাশই বা কোথায় । এত উদবোঁজত হওয়াতেই ম্বাদোশ আন্দোলনের 
আলোড়নে জেগে ওঠা সমস্যাগৃলির সামনে পড়ে রবাম্দুনাথের স্বদেশ ভাবনার 
রূপান্তর অরাঁব্দবাব্‌ নিজ্জের লেখায় স্পন্ট করে তুলতে পারেন নি। এ 
আন্দোলনে চরমপন্হণ, নরমপন্হণী ঝোঁক প্রপির ছিল। সামায়ক একটা মোর্চা 
তোর হয়ে উঠলেও সে মোচা স্থায়! হয়নি । সামীয়ক সেই মোচরি পথে সব 
মত-পম্ছপরা রবশম্দ্রনাথকে অবজদ্বন মনে করোছিলেন। প্রথম থেকে স্বানার্দন্ট 
প্রোগ্রামের কথা রবীন্দ্রনাথই বারবার বলেছেন । তাঁর প্রোগ্রামে প্রয়োজনে 
পারিবর্তনও ঘটিয়েছেন । মূল কাটা অবশাই ছিল গণসমাজের সঙ্গে একাত্মতা 
এবং 'নািষ্ট কর্মসূচি রুপায়ণের ভেতর দিয়ে সামাঁ্জক ফাটলগদীল জবড়ে এনে 
সর্বাত্বক সংহতি অর্জন। কেউ কেউ তাঁর ভাবনায় রোম্যান্টিক কঙ্পনা দেখে” 
ছিলেন তখন, আজ অরাবন্দবাব্‌ শবমূর্ত ভাবনা বলছেন । অথচ দেশের মল 
সংকট কোথায় তা একমাত্র রবীন্দ্রনাথের লেখাতেই সোঁদন যথাযথভাবে ধরা 
[িয়োছল। দেশের নামে ডাক িলেই দেশের মানুষ সাড়া দেবে এই প্রত্যাশার 
অবান্তবতা তাঁর বিশ্লেষণেই তাঁক্ষাভাবে প্রকাশ পেয়েছিল । স্বদোশ আন্দোলনের 
সংহতি চৌচির হয়ে গেল সাম্প্রনায়ক দাঙ্গায়, এই ট্রাঁজীডর কারণ সম্ধান করতে 
গিয়ে তাঁকে বুঝতে হয়েছিল ইংরেঞের উশকানিই একমাত্র নয়, ফাটল রয়ে গেছে 
আমাদেরই ঘরের মধ্যে । মহাজাতি গঠনের আহবানটা এই লান্তবৰ [বগ্লেষণেরই 
যাক্তয্ত পাঁরণতি, কোনো বিমূর্ত তথ নয়। নয় যে, তা তো তিন টুকরো হয়ে 
যাওয়া ভারতবর্ষের বাঁসম্দা আমরা আজও মর্মে মর্মে বুঝছি । ইংরেজ নেই 
বিন্কু বছরে বারোমাসই কোথাও-না-কোথাও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আছেই । ফাটল- 
গুলো আজও বোজানো যায়নি । বরং বেড়ে চলেছে । 

অবশ।ই এটা সতা যে রবদন্দ্রনাথ সম্পাসমজক রাজনীতি সমর্থন করেন [ন। 
একটিই কারণ তার। গণসমাজের সামাগ্রক জাগরণের লক্ষ্যে পেছবার দাঁঘ 
প্রমসাধা আয়াস এড়ানোর ঝোঁক থেকেই সম্প্রাসের পথ বেগ্ছে নেওয়া হয-- এই ছিল 
তাঁর বিশ্লেষণ ॥ বিপ্রবী দলগ্যালর নেতৃত্ব করেছেন উচ্চবর্ণের শাক্ষত মধ্যাবত 
তরুণেরা । গুপ্ধ বল্ল গোষ্টীগ্যালর অপাম বণ, অশেষ আত্মত্যাগ দেশের 
জনসনে অবশাই গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে । সে শ্রত্ধের তবৃপদের স্মৃতি মহার্ঘ । 
ইংরেজ রাজত্বের অবসান তাঁদের একমাত উদ্দেশা ছিল । সমগ্র [বস্লবী তৎপরতার 
ইতিহাস থেকে এই মূল কথাটা বেরিয়ে আসে যে, নির্বাচিত এলাকায় বা বিশেষ 
?বশেষ কর্তাব্যান্তর উপরে অতাঁক্কত আরুমণ চাঁলয়ে এরা প্রমাণ করোছিলেন-_- 


৮/রবান্দ্নাথ £ রাজনোতিক প্রাতিকাতি 


পরাক্রান্থ ইংরেক্ রাঙ্্রণান্তকে পরুন করা বায়। ভারততয় স্বাধশনতা সংগ্রা্ের 
ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ নতুন প্রতারের প্রতিষ্ঠা এ'দের নিধতিন ভোগে ও আজ তাপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । আবার এ ঠিক যে বিপ্রবী তংপরতাগ্যাল বাচ্ছা ঘটন। 
রধে গেছে । এ তৎপরতার সঙ্গে বাপক জনগণের সংযোগ রচিত হয়ান । কোনো 
ব্যাপক গণ অভ্ভাখানের প্রকজেপের কথা ভাবা হয়নি । দেশের ছেলেবের 'নিযতিন 
ভোগে আয্মোতসর্গে রবাশ্্রনাথের বন্তণাবোধ শ্র্ধাবোধের অনেক রম্টান্ত অরাবিদ্ক 
বাধু দেখয়েছেন । মানৃষন্যে সঙ্গে নিতে হবে, মানুষের মনে অধিকারবোধ, 
আত্মমধাদাবোধ, আতম্মনিরভরতা জাগাতেই হবে সর্বক্ধিক মক্কিব জন্য । দীর্ঘ 
[তি ক্ষোময় এ পথের কোনো কপ নেই, এ বিশ্বাস রবীন্দুনাথ কখনও ছাড়েন 
নি। নিক্গষের অবস্থানে আবিচল থেকে তবুও তিনি দেশের তরুণদের আত্মতাগের 
মাহমাকে শ্রম্ধা জানিয়েছেন-- যার গক্টান্ত এ বইয়েও সংকলিত মাছে । প্রশ্ন হল, 
রশাদ্দুনাথ “শুণগতভাবে বলে যাবার পরেও বিপ্লবখদের জনা আস্তারক 
ষদ্তণাবোধ, শ্র্ধাবোধ অনুভব করতে থাকলেন? “গুণগত পাঁরবর্তন" অর্থ কা 
তাহলে ১ "ইংরে্গ-ভজা" হয়ে গেলেন, আবার ইংরেজ মারা বিশ্রবীদের আম্মতাগের 
মাহমায় সাড়া দিতে থাকলেন-__ এই বা কী করে মেলানো যায় ১ লেখক ষে 
নিষ্বি দিয়ে মাপতে বসেছেন, মাপপার বস্তু ধেন সে নাক্কাটি বিপযন্তি করে 
দিয়েছে । 

'শোরা' উপনাসে শ্োোরার চড়াও উপলব্ধির তাৎপর্য সম্পর্কে অরাঁবন্দবাব 
মন্ত্র করেছেন, শাবরোধ-বিদ্ষে জঞজজারত ভারতবর্ষ সম্পর্কে এ এক আভিনব 
উপলাব্ধ, স্বপ্ন অধ্যাসের রঙেরেখায় আঁকা এক অহিমাময় আভজ্ঞতা...। কালের 
নিরগধর চালে ও আহবানে এটাই রবীন্দ্রনাথের জাতাক্তিক সাড়া । হম 
মুসলমান সমস্যার জাঁটলতা যে মানপ-সংঘাত সংষ্টি করেপ্ছল এবং রাজ!নাতক 
নেতবন্দ যে সমসার কোনো গ্রহণীর সমাধান খংজে পাচ্ছিলেন না, এই এদ্বধশিল 
সাড়া ও স্বপ্নকঙ্পনার মধা দিয়ে রবধ্দ্রনাথ সেই সংঘাতের পীড়ন থেকে মুক্তি 
অর্জন করেন।...তা মানাবক ম.লাবোধ এবং মানবগোধ্ঠীর মাবিভাঞ্জাতার চেতনা 
পিয়ে গড়া ।* ' পৃ. ১৪৩ -&৪ )1 গোরা উপন্যাস মোটামুটি ঠিক দৃক্টতেই 
পড়েন অরাবন্দবাব। 'কদ্ত আচ্চর্য এই ষে, এক পাতা পরেই সমস্যা" প্রব্ধ 
থেকে একটি 1বাচ্ছি্ মন্তবা উদ্ধৃত করে রবশন্দ্রনাথকে লেখক ইংরেক্রর ভ্ঞাবক 
মাকাঁ দিয়ে দেন। 

কিণ্ত এ প্রবষ্ধেই পড়, “বাঁলস্ঠ যখন মনে করে যে, নিজের অন্যায় কারবার 
অবাধ আধকারকে সে সংবত কাঁরবে না, কম্তু ঈ“বরের বিধানে সেই অন্যায়ের 
বিরদ্ধে যে অনিবার্ধ প্রাতিকারচেম্টা মানবন্দয়ে ক্রমেই ধেয়াইয় ধোঁরাইয়া 
জদ্লিয়া উঠিতে থাকে তাহাকেই একমান্ত অপরাধদ করিয়া দলিত কারিয়া দিয়া 
সম্পূণ' নিশ্চিন্ত থাকিবে, তখনই বলের দ্বারাই প্রকল আপনার বলের মূলে আন্বাত 


রবসন্দ্রনাথ £ রাজনোতিক প্রাতিকাতি।৯ 


করে--- কারণ ; তখন সে অশঙ্ককে আঘাত করেনা, বিশ্বররগ্ধান্ডের মূলে হে শ্তি 
আছে সেই বস্তণন্কির বিরৃদ্ধে নিজের বজ্ত্রমুদ্টি চালনা করে।...বদি কেবল 
আমাদেরই দিকে তাকা ইলা এই কথাই বলো যে, অরুতার্থের অসন্তোষ ভার'তর 
পক্ষে অকারণ অপরাধ এবং অপমানের দযখদাহ ভারতের পক্ষে নিরবাচ্ছিত 
অরুতজ্ঞতা - তবে সেই মিধ্যাবাকাকে রাজতন্তে বসিয়া বাঁলিলেও তাহা বার্থ হইবে 
এবং তোমাদের টাইমসের পন্ললেখক, ডেলি মেলের সংবাদ রচক্সিতা এবং 
পায়োনিয়র-ইংলিশম্যানের সম্পাদকে মিলিয়া তাহাকে ব্রিটিশ পশরাজের 
ভীমগজনে পাঁরণত কারলেও গেই অসতোর দ্বারা তোমরা কোনে শুভফল পাইবে 
না। তোমার গায়ের জোর আছে বটে, তবু সত্যের বিরুদ্ধেও তুমি চক্ষু রন্তব্ণ 
করিবে এত জোর নাই । নতন আইনের হ্গারা নূতন লোহার শিকল গাড়য়া 
তুমি বিধাতার হাত বাঁধিতে পারিবে না.” 

বোধচৈতনা একান্থ অসাড় না হলে এই প্রবন্ধ ধরে ক করে মন্তবা করা যায়, 
“সামাজাবাদী শাসনের...বস্ময়ে বিম্ঢ করা প্রশাস্ত" করছেন রবান্দ্রনাথ, কিংবা 
বলা মায় এ হল “আত্মপ্রবন্চনাময় বিশ্লেষণ ৮ এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
মুরোপে মানব সভাতার একটি নতুন অশায় উন্মোচিত হয়েছে । বলেছেন, 
ভারতবর্ষে ইংরেজের মাধ্যমে সেই নতুন হীতিহ্াসের বার্তা এসে পেছিল এবং সে 
বার্তর ইতিবাচক দিক ভারতবর্ষ বাঁদ উপেক্ষা করে ভারতীয় ইতিহাসের উত্বরণ 
সম্ভল হবেনা । ইংরেজের সঙ্গে মিলনের প্রসঙ্গ থসছে এই সূত্রে । সাম্রাজাবাদের 
সঙ্গে সমঝোতার সে নয় ৷ মাকসিও নাকি বলেছিলেন, ইংরেজ ভারত ইতিহাসের 
এক শনিচ্ছুক ঘণ্ধের ভূমিকা পালন করেছে । রবান্দ্রনাথের ভাষায় ইংরেজ এদেশে, 
“বর্মান যগসতোর দৃতি*, “তাহারা উপলক্ষ” । (ছোটো ও বড়ো”, কালাস্তর )। 
অরাবন্দবাবু “ইওরোপ তো সামাজ্যব'দ৭ ই ওরোপ” বলে মানবদভ্যতার ম।ধূঁনক 
ইতিহাসে যুরোপের ভূমিকা খারিজ করে দেন । ঘ়ুরোপে বৃঙ্গেয়া বিকাশের 
প্রগাতশীল দিক বা সেই বাস্তবতা থেকে উদ্ভূত মান্তবৃষ্ধির প্রাতিষ্ঠ। ও প্রসার, 
মানবিক আঁধকার সম্পর্কে নতুন চেতনা ইংরেজের সংস্পর্শেই যে এদেশে চারিয়েছে 
এবং ভারতীয় মধ্যযূগের অবসান স্ঁচিত করেছে, কাণ্ডজ্।নখন্ধ সমাজদৃষ্টিতে 
এটা কখনও উপেক্ষিত হতে পারেনা । মাকসের সধক্ষপ্ত তাৎপষময় উীন্ততে বা 
রবল্দুনাথের বশর আলোসনায় সেই প্রথর ইতিহাসবোধ ভারতায় পরাস্থাতি 
বিশ্লেষণের 'ভীত্ব | লস্তুদ্নম্ঠা এবং িবেচ্য বিষয়বস্তুর সমন্ত দক ঘাঁনষ্ঠভাবে 
বিচার এবং কোনো পাঁরাশ্থৃতির অন্তর্গত ছন্ব-বিরোধে নোতিবাচক-ইাতবাচক 
শান্তর টানাপোড়েন স্পন্ট 'হশেবের মধো ধরা বৈজ্ঞানিক চিন্তা প্রণালশর বৈশিদ্টা । 
এ'রা এই প্রণালীতেই ভারতীয় পগ্গিস্থিতি বিশ্লেষণ করেছেন । সে বিশ্লেষণের 
ফলাফল কোনো সরল ছকের মধ্য ধরাতে না পারলে তোর করা ছকাটরই 
সাঘাবদ্ধতা প্রমাণ হয় । 


১০/রবাম্দ্রনাথ £ রাজনৈতিক প্রতিকাতি 


শ্রনেকেই বলেছেন, অরাবদ্দবাবৃও বলেন, রবান্দ্নাথের আত্মশান্তর তত্ব এবং 
সামাজিক ম্বয়ংসম্পূর্শতার কারিম ইউটোপিয়ান । সাম।জাক শাসন-কাঠামোর 
মধ্যে এ কার্ধক্ম সফল হতেই পারেনা । রবান্দুনাথের পরিকল্পনা সম্পর্কে 
অরবিদ্দবাবু মন্তবা করেন, “রাঙ্ছৌর অভ্যন্তরে রাষ্মী গঠনের সংকল্প, যা বৃহৎ 
রাষ্ট্র সমান্রালভাবে আন্তত্বশশল থাকবে, ধা প্রতাক্ষ কর্ম ও উদামের মাধামে 
দেশের চিতের সঙ্গে সংঘ থাকবে ও শান্ত অর্জন করবে; পারণামে কোনো এক 
সময় তা বৃহং রাষ্টের উৎসাদন ও তার স্থান অধিকার করবে ।” (পূ ১০৪)।- 
ঠিক কথা । 

ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসন অপারহার্য, এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে রবান্দ্নাথ তাঁর 
্বায়ত শাসনের তন এবং কর্মপপাঁরকল্পনা উপস্থিত করেছিলেন । এ পারিকজ্পনার 
মূল লক্ষ্য ভারতে ইংরেজ শাসন অপাঁরহার্য__ এই বিবাস ভুল প্রতিপন্ন করে 
দেওয়া । কোনো নেতা বা সংগঠন রবশন্দুনাথের প্রস্তাব গ্রহণ করেন! ন। নিজের 
সাধে।র মধো তিনি এই কর্ম-পাঁরকম্পনা রূপায়ণের উদ্যোগ করেছিলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই পূলিশি তৎপরতা শুরু হয়ে যায়। লেখক নিজেই সজনীকান্ত দাসের 
লেখা থেকে খবর দিচ্ছেন, যে-কমাঁরা এই কাজে বস্ত্র হয়েছিলেন তাঁদের অনেকেই 
অন্তরীণ হন এবং নিষেধাজ্ঞা জারি করা হয়। এতে কি প্রমাণ হয়না, রবাঁন্দ্র- 
নাথের উদোগ ঠিক জায়গাতেই আঘাত করেছিল ? রবীন্দ্ুনাথের স্ববিরোধ 
প্রতিপন্ন করার ঝোঁকে লেখক প্রশ্ন তোলেন, “ তাহলে তিনি কিভাবে এই 
প্রতা।শায় অন্ত্র।ণিত হলেন যে, স্বদেশ সমাজের হাতে শীস্ত ও ক্ষমতা সংহত. 
হলে সামাজাবাদ বাধা দান করবে না, অথবা প্রতিত্বন্ধী সমান্তরাল -_ এবং 
সাগ্নাজাবাদের সম্ডাবা উৎসাদক-_ শাল্ত হিসাবে ল্বদেশশ সমাজের বেড়ে ওঠা 
সাম্াজাবাদী মেনে নেবে ১ (পৃ. ১০৯) । উদ্ভট প্রশ্ন । সাম্রাজাবাদের বরৃদ্ধে 
তো তাহলে কোনো কর্মপন্হাই নেওয়া চলেনা, বিপ্লবী পন্ছ।1ও নয় । কারণ, 
গ্বদেশি সমাজের মতোই “সাম্তাজাবাদশ নিপশড়ন এর সমস্ত চিহ্ন বিলুগ করে পথের 
ধূলায় মিশিয়ে দিত ।” নিজের চিন্তার প্রকট অসংগাঁতি সামাল 'দিতে একই ঝোঁকে 
লেখক তথা প্রমাণ ছাড়াই গত্যন্তর-হান 'সম্ধান্ত করে বসেন, “উপানিবেশিক 
শাস্নবাবস্থা নির্মিত সামাঞ্জিক-রাস্ট্রক-আর্থনশীতিক কাঠামোর চৌহশ্দির মধ্যেই 
আস্তিত্বশ*ল থাকবে বলে স্বদেশী সমাজের পাঁরকল্পনা ; এর উৎসাদনের সর্ত 
ভাথবা প্রাতজ্ঞার ভাতিতে নয় 1” (পৃ. ১১০)। আহাম্মক সাম্রাজ্যবাদীরা এটা 
ধরতে পারেনি নিশ্চয় । নয়তো অনর্থক পুলিশ লাগাতে যাবে কেন ? পাতায় 
পাতায় অরাবন্দধাবূর লাফগ্ছলো এমন ভেড়াবে'কা ষে তাল রাখাই মৃশাকল। 

রধান্দুনাথের মৃসোলিনি-ক্রের জালে গিয়ে পড়া এক চরম বিশ্রমের ব্যাপার 
--এ নিয়ে কোনো ছ্িমত নেই । এট। প্রমাণিত হয়েছে যে তিনি পূবাঁপর প্রতারিত 
হয়োছলেন। “ফ্যাঁসবাদের পক্ষ সমর্থন করা আমার পক্ষে এক ধরনের নোৌতক- 
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আত্মগ্তা”_ এই অনৃশোচনার পরে এ 'বষম়ে আর আভযোগ করা যায়না বোধ 
হয়। (এক্ষণ', শারদীয় ১৩৮৫ সংখ্যায় অবস্তী সান্যালের প্রবন্ধ, প্‌. ৯১)। 

আমাদের সাহিতো রবান্দ্রনাথই প্রথম উপন্যাসকে সমাজবান্ঞবতার বাণ 
জামির উপরে দাঁড় কাঁরয়েছিলেন। সরাসার রাজনশীতকে তান উপন্যাসের 
'বিষয়ভূত করেন, কারণ, আধুনিক সমাজে রাজনোৌতিক তত্ব এবং কর্মপন্হা সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ শান্ত | উপন্যাসের মহত্ব ও গৌণতা 'বচার করা হয় 'বিধয়-্ভাবনার 
বিস্তারের দিক থেকে । সে বিচারে 'গোরা'র মহাকাব্যক বিস্তার “চার অধ্যায়ে 
নেই । “চার অধ্যায়ে' লেখকের অবলোকনের পাঁরিধি সংকর্ণ। রবান্দ্রনাথ যে 
কারণে যা-ই বলুন না কেন, উপনাসাঁটর থম রাজনোতিক । কিন্তু রাজনীতির 
যে ধারাট তান 'বষয় হিশেবে (নিয়েছেন, তারও সমগ্র পরিচয় উন্মোচনের দায়িত্ব 
পালন করেন নি। গৃঞ্ধ বিপ্লবী আদ্দোলনের সংকট ও দরর্বলতার 'দকটি 
একপেশেভাবে এ'কেছেন, ভারতাঁয় পারাস্থাতির মুখ্য দ্বন্ধ-__ সাম্রাজ্যবাদ ও 
ভারতীয় জনগণের ছদ্ছে এই আন্দোলনের ইতিবাচক ভূঁমকাটির গুরুত্ব তান 
বিশ্লেষণ করেন নি। বিষয়-ভাবনার দিক থেকে উপন্যাসটি তাই খণ্ডিত এবং 
দুর্ল। রুনাশৈলশ অতান্ত ক্ষিপ্র। ভাষায় ঝলক যতটা, গভীর িষ্লেষণের 
আধার হায় ওঠার উপাদান তেমন নেই । অতানের অভিজ্ঞতার সূ্ে রবাদ্দ্রনাথ 
উপন্যাসটির নৌতিক 'ভীত্তর আভাস মান্র দিয়েছেন । এমন সব ছেলেকে অতাস্ত 
কাছে থেকে দেখেছে অতান যাদের আত্মত্যাগ শ্রপ্ধায় তার মাথা নুইয়ে দেয়। 
শান্তমান শুর বিরুদ্ধে উপায়হীন দেশবাসীর লড়াইয়ে প্রমাণ করতে হবে আমরা 
ওদের চেয়ে মনযাধর্মে, চারিননশীতিতে বড়ো- এই বিশ্বাসে অতশীন মাথা উচ্চ 
করে দলের কাজে নিজেকে জঁড়য়েছিল। লড়াই সে নীতির উপরে দাঁড়াল না 
শেষ পর্যন্ত । তবুও ষে-সঙ্গীরা চরম বপদের জালে জড়িয়েছে তাদের সে তাগ 
করতে পারেনা । শ্মখ্যাচরণ, নাঁচতা, পরস্পরকে আঁবম্বাস, ক্ষমতা লাভের 
চক্রান্ত, গৃগ্চরবৃত্তি" ক্রমে যে পাঁকের দিকে টেনে নিচ্ছে, ন্যাশনালিস্ট আদর্শের এ 
ভ্ষ্টতায় ক্ষুব্ধ অতীন সেই একই সংকট দেখতে পায় পৃথিবণসুম্ধ ন্যাশনালিস্টদের 
পাশব গজনে । 'চার অধায়' উপন্যাসে এই নোতিক বন্তব্যের আভাসই আছে, 
প্রাতিষ্ঠত করার আয়োজন নেই । 

অরাবন্দবাবূর উপন্যাসটি সম্পর্কে আপাত্তি অবশ্য এদিক থেকে নয়। 
উপন্যাসটিকে তান বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে রবদদ্দ্ুনাথের সর্বশেষ দ্ন্ধের নজর মনে 
করেন। “এক দুজ্দেয় কারণে" রবাশ্দ্রনাথ এ উপন্যাস রুনা করেছিলেন মগ্তব্য 
করলেও সে দুর্জয় কারণটি বিশদভাবেই জ্ঞাত কাঁরয়েছেন। +...তাঁর রাজ- 
নৌতিক প্রত্ায়, ইংলশ্ডন্ভারতবর্ধ সম্পরিতি ভাবনা, ভুমাধধিকারী হিসেবে 
শপনিবেশিক কাঠামোর তাঁর অবস্থানের জটিল গ্রশ্হি থেকে বিধুন্ত হতে পারেনি । 
বৈপ্রাবক কর্মপন্ছার বিরুদ্ধে উচ্চারিত তাঁর কঠোর সমালোচনার উৎসও সেই 
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গ্রপ্ছিতে ।” (পূ. ৩০৫ )। অর্থাৎ সেই জাঁমদার-সম্তার গাঁটাটিই আবার ফিরে 
আসে। বিপ্রবপন্হীদের আরুমণের মুখে সম্তন্ত সামাজিক প্রশাসনের বিভীষিকা 
সৃষ্টির চেষ্টায়, বিপ্রিবদের উপরে অমানাষক পশড়নের বিরুদ্ধে রবান্দুনাথের 
প্রতিবাদের কালানুকমিক বিবরণ অরবিদ্দবাবু সংকলন করেছেন । 'চার অধ্যায়ে? 
বিপ্লবী উদ্যোগে চারতনীতির দিক থেকে বিচ্যাতির পাশাপাঁশ এইসব তথ্য 
থাকায়, “এই গ্দ্হটি প্রকাশিত হওয়ার পরে নয় শুধু তার আগেও গুপনিবেশিক 
প্রশাসনের সঙ্গে তাঁর সংযোগ স্থাপিত হয়েছিল, এবং তিনি সাংস্কীতিক সহযোগিতার 
হাত প্রসারিত করেছিলেন” (পূ. ৩২২ )- লেখকের এই সিদ্ধান্ত মানা কাঠন । 
স্প্টতই তান রবধন্দ্রনাথকে 'সিহযোগবাদখ' বা ০০112058091 দড়ি কারযেছেন। 
কশ তথোর 'ভিঝিতে এমন চরম সিষ্ধান্তে পেশছছেন 2 ১২.৪ ৮১ তারিখের 
আনন্দবাজার পতিকায় ( রবিবাসরায় ) প্রকাশিত শািশি করের একাঁট প্রবন্ধ এবং 
তাঁর কাছ থেকে পাওয়া বাংলা সরকারের স্বরাষ্ট্র বিভাগের দুটি নাথ ! এই 
নাথপত্রের ৩থা এবং শিশির করের প্রবন্ধের বন্ধব্য সম্পর্কে ১৯৮২র শারদীয় 
“পরিচয়ে চি.নমাহন সেহানবাশ প্রশ্ন তুলেছিলেন । দেখিয়েছিলেন, অরাঁবন্দবাবুর 
ত্বারত পিপ্ধান্তের সমর্থন শাশর করের লেখায় নেই। তার চেয়েও 
গুরুত্বপূর্ণ, চার অধ্যায় লিখে ফে-রবীন্দ্ুনাথ সাম্রাজ্যবাদের দিকে হাত 
বাঁড়য়ে দিলেন বলা হকেছে, সেই রবান্দ্রনাথ সম্পর্কে চার অধ্যায়: প্রকাশের 
পরের মাসের গোয়েন্দা বিভাগের একটি রিপোর্ট শ্রীধৃক্ক সেহানবীশ তুলে 
দিয়েছেন। িপোটশটতে মস্করা করা হয়েছে, “4৯ %5ে 15০৩150 5000০5 
[১01৮ 2ি0োথ। (910005 8112655 0080 106 05100975016 18101015 
210700€11006750 0000) 106 25 ঠা 006 0950 224 হঝতেও 099 
(1315 15 90001617010 000৬5] ৮4101010100 085 16০05 09101151759, 
[01571165260 000 0015 17056] 11085 61011654006 16010 080702105 
০৮1 ঠ7 0360801,110006 0810960. 306০861 31810101616 01 0055 
10৮6] 15 0610, 1086006 অ100) 006 00270000005 79010 
[7০56০907021000, [75 105 150000]5615050 006 10101616915 0 
1036 000] 00461 006 191055 5256166105 009 215 ০ 0 1931. 
শ156 ৮1৩৮ 176 1025 হেতেতে এ 50105106160 ৮10) 0০ 1290002 
04 21 08600 00 006 0০99৮, 158৮5 0186 জা] 90900 00৪0 15 
66০৮ 1 80780] 30050 06108000001, আরও বলা হয় রবান্দুনাথের 
রাজনোতক মতামত এমন যে তাঁর মতো লোককে কোনে। ভারতীয় বিশ্লা বদ্যালয়ে 
সমাবর্তন অনষ্ঠানে ভাষণ দিতে আহবান করা অবাঞ্ছিত । 


সমস্াটা এমন দাঁড়াচ্ছে ষে চার অধ্যায়" সম্পর্কে অরাবন্দব।বূর সিম্ধান্ত টলে 
যায় । তার চেয়েও গ্‌্রৃতর প্রশ্ন, নিছক সরকারি নাঁথর ভাত্তে আমরা কতটা 
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সত্যের কাছাকাঁছ পেশছুতে পাঁর 2 ম্বরাম্থ বিভাগের প্রেসন্দগরের নাথ 
অন্যায়? চার অধ্যায়' স্বাসবাদণী আন্দোলন রুখবার একটি চমৎকার হাতিয়ার 
(৩২১ পম্ঠার উদ্ধৃতি) আর সেই প্বরাশ্ট্ী বিভাগেরই গোয়েন্দান্দগুরের মতে 
বাংলাদেশে প্রশাসনের পক্ষে উপন্যাসাট সমূহ ক্ষাতিকর এবং বাজেয়াপ্ত করা উচিত । 
একই প্রশাসনিক 'বিভাগের দুই দণ্চরের মূল্যায়নে এমন বৈপরাতা দেখা দিল 
কেন-_ তার ব্যাখ্যাও গবেষকদের দায়িত্বের মধ্যে পড়ে । ইদান'ং ইতিহাসচচয়ি 
ইংরেজ আমলের নাথকে ষতটা অকাট্য প্রমাণ মনে করা হচ্ছে-- সে বিষয়ে সংশয় 
জাগে এ থেকে । 

অরবিদ্দবাবুর তঁড়িঘাঁড় 'অপারহাধ' 'সম্ধান্ত” টানার আর-একটা নাঞ্জর £ 
প্রেস দপ্তরের নাঁথতে পেলেন চার অধ্যায় আভনয় করানোর চেষ্টার কথা, আর 
রবান্দ্রুভবনে পাওয়া গেল চার অধায়ের নাটারূপ। অন্য কোনো প্রমাণের 
দরকার বোধ করেন না লেখক | ধরে নেন বশংবদ রাজকর্মচারীদের দিয়ে লেখানো 
নাটকের মতোই সরকার রবান্দ্রনাথকে দিয়ে চার অধ্যায়" নাটক 'লাঁথয়ে নিলেন। 

রবীন্দ্রনাথকে সহযোগবাদী প্রমাণের জন্য অরাবন্দবাবু জাঁমদার-সত্তা ও কাব 
সত্তার দন্ছের তব খাটাতে গিয়ে রবান্দ্রনাথের নিজস্ব অবন্থানাটি বার বারই 
[হশেবের বাইরে রাখেন এবং নিজেরই বৈপরাঁতা প্রকট করে তোলেন । যে “ছোটো 
ও বড়ে।' প্রবন্ধের বিপ্লবীদের সম্পর্কে রবদন্দ্রনাথের সহমাঁমতার উল্লেখ লেখক 
করেছেন, সেই প্রবন্ধেই রয়েছে, “...আমাদের দেশের লোক, যাঁরা বলেন আমার 
পদ্যেও অর্থ নাই, গদ্যেও বস্তু নাই, তাঁদের মধোও যে দুই-একজন ঘটনাকুমে 
আমার লেখা পাঁড়য়াছেন তাহাদিগকে অন্তত এ কথাটুকু কবুল করিতেই হইবে যে, 
স্বদেশী উত্তেজনার দিন হইতে আজ পর্যন্ত আম আতিশয়-পন্হার বিরুদ্ধে 'লাখিয়া 
আদসিতেছি। আমি এই কথাই বলিয়া আসিতেছি যে, অন্যায় করিয়া যে ফল 
পাওয়? যায় তাহাতে কখনওই শেষ প্যঞ্ত ফলের দাম পোষায় না, অন্যায়ের 
খখটাই ভয়ংকর ভারণ হইয়া ওঠে ।...আমার ষেটা বাঁলবার কথা সে এই যে, 
আঁতশয়-পন্হা বালিতে আমরা এই বুঝ, যে পচ্হা না ভদ্রু, না বৈধ, না প্রকাশ্য ; 
অর্থাং সহজ পথে “লের আশা তাগ কাঁরয়া অপথে বিপথে চলাকেই 
“এক-স্ট্রিমভম্ বলে । এই পথটা যে নিরাতিশয় গৃহিত সে কথা আমি জোরের 
সঙ্গেই নিজের লোককে বাঁলয়াছ, সেই জন্যই আম জোরের সঙ্গেই বাঁলবার 
আধিকার রাখি যে, একস্টরমিজমত গবর্নমেস্টের নীঁতিতেও অপরাধ ।” স্বদেশ 
আন্দোলনের সময় থেকে জীবনের শেষ পরব পর্নস্ত রবান্দ্রনাথ 'বপ্লবী আন্দোলন 
সম্পর্কে এই একই কথা ভেবে এসেছেন। চারিক্লনীতির দিক থেকে দেশের মান্য 
ইংরেজের চেয়ে উত্চুতে যাঁদ উঠতে না পারে, তাহলে মুক্তি সম্ভব নয়। তারি 
এই ভাবনায় চারব্রনীতির প্রশ্নীট ভিমাতিক । ব্যস্তিগত, সমাজগত এবং স্বরাজ 
সং্রাস্ত । মৃন্তবাগ্ধর বিচারে অভ্যাসের দাসত্ব এবং সববীবধ সংকীণ্ণতা আতিরুম 
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করে বাক্িমান্য প্রচলিত সামাজিক সম্পকেরি মধ্যে বহৃষূগ সঞ্চিত স্বার্থ চেতনা, 
অমানবিক আচার ও বিভেদবশ্ধির উধের্বে উঠবে ; সমাজের মধ্যে হাজার রকমের 
যে ফাটণ তোর করে আসা হয়েছে- বৃশ্ধির মুক্তিতে, বুক্তি-বিচারের পথেই সেই 
[বিগ আত্ম করে সংহতি রচিত হতে পারবে। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় আধকার 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তুতি হিশেবেও তিনি এই চারিত্তিক শুদ্ধতা প্রয়োজনণয় বিবেচনা 
করতেন। গাঁন্ধাজর সঙ্গে রবান্ুনাথের মতাবরোধের মল জায়গাটা এইখানে । মূ্ত 
[বিচারবপ্ধির উপরে গাম্ধাজ ষোল আনা ভরসা রাখেন না বলেই চাঁরন্রনশীতির 
দিক থেকে তাঁর বির্ণ্ধে প্লবীম্প্রনাথ আপাতত জানান । স্বাদেশিক উদ্যোগে 'বপ্রব- 
পক্ছার 'শটকাট' সম্পকে ও তাঁর সংশয় ঘোচেনি । মনে করেছেন, জটপাকানো 
আমাদের সমাজের দুর্শতার ক।রণগযাল উচ্ছেদ করার দীর্ঘ সংগ্রামের পথ এড়য়ে 
এবং দেশের মানুষকেই এড়িয়ে গিয়ে এ পথে কোনো বড়ো সিদ্ধি আঁজরত হতে 
পারেনা । প্রকুত গণসমর্থনপুষ্ট কোনো বিপ্লব অন্থ্যাখানে নিশ্চয়ই দূর্গত 
দেশের জীবনে গুণগত পারিবতর্ন ঘাটয়ে দেওয়া যায় । তেমন আয়োজন সাঁত্যিই 
যদি গড়ে উঠত, রবম্দ্ুনাথ কি নৈতিক সমর্থন জানাতেন ? রুশ বিপ্লবের 
সফলতায় তার আন্তারক আভনম্দনের নাঁজরে ভাবা যায়, তেমন ঘটনায় তিনি 
অক্ান্ঠিতভাবে সাড়া দিতে পারতেন । যথার্থ আত্মতাগের মহত্বকে মানবমুক্তর 
কোনো প্রয়াসকে জীবনে কখনও তানি তাচ্ছিলা করেন নি । বিপ্লিবপচ্হার অস্টর্গত 
দূর্বলতা, গণজশীবন থেকে বিচ্ছিত্বতার সংকট সম্পর্কে সমালোচনা সত্বেও তাই 
বলতে পেবেছেন, “মহৎ আত্মত্যাগের দৈবাশান্তি আজ আমাদের ধুূবকদের মধ্যে 
যেমন সমৃজ্জবল কারয়া দেখিয়াছি এমন কোনোদিন দেখি নাই ।” (ছোটো ও 
বড়ো )। 

একই চারিন্রনশাতর সম্প্রসারিত প্রয়োগে রবান্দ্রনাথ আধুনিক সভ্যতার সংকট 
ব্াাখা। কবেন। বলেন - আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতা, আরোপিত সমস্ত বাধাবিঘ্নের 
বিরুপ্ধে সংগ্রামের ভিওর দিয়ে মানবমান্তর প্রেরণা একদা উৎসারিত হয়েছিল 
মৃরোপ থেকে । জাতীয় ্বাথের নামে, সামাজাক দ্বার্থে সেই মুরোপ আধুনিক 
চাঁরন্নশীওর শ্রেয় নিলদ্জভ।বে দলন করল দেখে ক্ষোভে ঘুরোপের এই বিকারকে 
অভিসম্পাত দেন, বলেন--“বাঁনপাত” । নীতিভ্রম্ট জাপানকে কঠিন সমালোচনা 
করেন। 'ফ্যাঁসজমের নার্বচার নিদার্ণতার” বিরুদ্ধে রবান্দ্রনাথের তীক্ষু 
আক্রমণের পাশে ভারত'য় বিপ্লবীদের ফ্যাসিস্ট শন্তির সঙ্গে আতাতের প্রাতি- 
ক্রিয়াশীতাও নিরপেক্ষভাবে বিচার করা উচিত। রবাচ্দ্ুনাথের চিন্তার ব্যাপক 
টাতিক কাঠামো হিশেবের মধ্যে নিলে তাঁর কোনো কোনো আচরণের আপাত 
অসংগাতির ব্যাখ্যা সহজ হয় এবং অকারণ-চিজক্ষোভের কারণ থাকেনা । 

যে ভায়ালেকটিক বা দোটান।র তব অরাবন্দবাবু তোর করেছেন তাঁর এক 
"প্রান্ত হল রবাল্দ্ুনাথের দূর্মর জমিদার-সতবা । গোটা কইক্সে তিনি দেখিয়েছেন, 
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জমদার-সনাই রবশন্দ্রনাথের াবতণয় প্রচ্গাত-বিরোধী আচরণ ও ভাবনার মূল। 
জশবনের একেবারে শেষ পর্বে পেঁছবার আগে পর্যন্ত বরাবরই “দুঃখজজর 
ভাবতবরেব স্বপ্ন-অধ্যাসের সঙ্গে অন্বিত” থাকার এঁকাস্তক আকশত বাধা পেয়েছে 
জাঁমদার রবীন্দ্রনাথের শ্রেণীগত ম্বার্থবম্ধির কাছে । এই তত্ব-ভাত্তির বনেদ 
কতটা পাকা বুঝবার জনো জামদাররূপে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় জানতে আগ্রহ 
স্বাভাবিক । বইয়ের মধ্যে খানিকটা ছড়ানোভ'বে হলেও জমিদার রবণন্দ্ুনাথের 
একটা চেহারা পাওয়া যায়। কবির ব্যন্তিগত জীবনের বৈষয়ক পটভূম বোঝাবার 
জনা লেখক অনেক তথা জড়ো করেছেন। দোখিয়েছেন, জামজমা এবং ব্যাবসার 
আয় মালমে দ্বারক্কানাথের বিস্ময়কর বৈভব কালে ক্ষয়ে এসেছিল । দেবেন্দুনাথ- 
[গরাম্দ্রনাথের আমল থেকে এরা একান্তভাবে জামর আয়ের উপরে নির্ভর 
কবেছেন। আর-সব জমিদারির মতোই ঠাকুর-এস্টেটেও খাজন। বাড়ানোর 
জারদান্তি ছল। শাসনপাড়নের ব্যবস্থাও ছিল কড়া রকমের । ১৮২৩ সালে 
পাবনায় কলুষক-ব দাহ এর আঁনবার্ প্রাক্িয়া। কি্তু এ প্রজা-বিদ্রোহে 
রবীন্দ্রনাথের কোনো দায়িত্ব থাকতে পারেনা, কারণ, তখন “রবশন্দ্ুনাথের বয়স 
ছিল মান বার বংসর 1” বরং লেখক মনে করেন, সরাসাঁর জাঁমদারির দায়িত্ব 
নেবার পরে তিনি এমনকি; পাঁরবর্তন আনেন, বা “দুঃসাহসিক ও প্রশংসনায় ।” 
“সৌন্দষের সম্বম্ধ" প্রবন্ধে পৃণ্যাহ উপলক্ষে প্রজাদের কাছ থেকে টাকা উসুলের 
অনুণ্ঠান “অপার্ধব সৌধ্ঠবে সুষমায় আচ্ছাদিত” করে দেখানো লেখকেব ভালো 
লাগেনি । তব.ও তানি মানছেন, “এই সামার মধ্যে জামদার হিসাবে পবাদ্দ্ু- 
নাদের ভূমিকা অন্যান জমিদার থেকে শুধু স্বতন্ম নয়, বিশেষ প্রশংসনগয় ও 
মষশ্গিসম্পন্ন । প্রচলিত কুষিসম্পক এবং অর্থনৌতিক কাঠামো পারিবঙন তাঁর 
সাধোর অতশত আর তা তার আশু চিন্তায় বরতমানও ছিলনা ; কিল্তু এ বশেষ 
সৎসক জামদারের উপর যে নৌতিক দায়িত্ব অপ্পণ করেছে, জমিৰারের পক্ষে তা 
অবশাপালনীয় । এ ব্যাপারে তান পূবপির সচেতন ছিলেন।” (পৃ ২৫)। 
বইয়ের শেষ দিকে 'রায়তের কথা" (১৯২৬) প্রবন্ধ স্মরণ করে লেখক আরও 
বলে'ছন, “জমিদারি সম্পর্কে একধা অবশ্যই মানতে হবে যে এ ব্যাপারে প্রগাঢ 
কোনো আসান্ত রবান্দ্রনাথের কোনোদিনই ছিলনা । বিশেষ পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করাব বাধাবাধকতার জন্যই তান জাঁমদার 1” (প্‌. ৩৪৪ )1 রবাম্দুরচনার 
ঘানষ্ঠ পাঠক মনে, করতে পাররেন, 'বাভন্র সময়ে তান জানদারদের চরিত 
সম্পর্কে 'জামর জোক, সে প্যারাসাইট, পরাশ্রত জার" ; “পবর্মেন্টের বড়ো 
কর্মচারী" ; প্ইহরেজ রাজ সরকারের পুরুষানূক্রামক গ্রোমস্তা-_ এ রকম ধিকার 
দিয়েছেন । ভদঃলোকের রাজনীতিতে 'বিুবানদের ভূমিকা নিয়ে বিদ্রুপ করতে 
1গয়েও রবীদ্দুনাথ জাঁমদার প্রসঙ্গ আনেন, “এই নির্পাঁধিক প্রেমচচরি অর্থ যাঁরা 
যোগান তাঁদের কারও বা আছে জামার, কারও বা আছে ক্গকারখানা ; আর 
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শন্দ যাঁরা জে।গান তাঁরা আইন ব্যবসা9।” ( প্লায়তের কথা? )1 আর রাশিয়ার 
অভিজ্ঞতা যে তাঁর মনে পরাশ্রিত জীবনযাপন লম্পকে" কী গভীর গ্রানিবোধ 
জণ্মিয়েছিল, চিঠিপত্রে ভার নাঁজর সকলেরই জানা । শ্রীবৃন্ত পোদ্দার এই 
তথাগুলি সাজিয়েছেন বথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে । শেষবারে পাঁতিসরে গিয়ে (১৯৩৭) 
প্রজাদের উদ্দেশে বলা মর্মঙ্পশখ ভাষণ লেখক আঁমিতাভ চৌধুরীর বই থেকে তুলে 
দিয়েছন, “ইচ্ছা ছিল মান সম্মান সম্দ্রম স্ব ছেড়ে দিয়ে তোমাদের সঙ্গে 
তোমদের মতোই সহজ হয়ে জীবনটা কাণ্টয়ে দেব। কাঁ করে বচিতে 
হবে তোমাদের সঙ্গ মিলে সেই সাধনা করব, কিন্তু আমার এই বয়সে তা 
হবার নয়, অমার যাবাণ ময় হয়ে এসেছে ।” “তোমাদের জন্য কিছুই করতে 
পারনি" বলে আক্ষেপ করেন তিন । লেখকের এই বিন্যাস থেকে ধারণা হয় 
জঁমিবারির আয়ে জশবনধারণ সবেও মানসিকতার দিক থেকে রবান্দ্রনাথ লখনও 
“জাতির জোক” ব। “ইংরেজ রাজসরকারের গোমন্ত।" জাতীয় জামদার ছলেন না। 
শ্লীধন্ক পোদ্দার দেখিয়েছেন, রবদন্দ্রনাথেব পাঁরচালনায় ঠাকুর এস্টেটের আয় 
বেড়েছিল, কিল্তু বাড়াতি আয়ের "আধিকাংশই _ কিন্তু সম্পর্ণটা নয়" প্রজা 
কলাণে খবচ করা হত । চিরম্থায়৷ বন্দোবজ্তে রায়ত পেষাই বাবস্থার মাথায় বে 
জমনাবদের বসানো হয়েছিল, তাদের সগোত্ত হওয়া সত্বেও - লেখকেরই বিবরণ 
অনূসাু* _ রবান্দ্রনাথ ছিলেন একেবারে স্বতন্ত্র, অনাসন্ত্র। তাহলে দাঁড়াচ্ছে, 
জপ্মসতে ববধন্দ্রনাথ যে শোষণতন্দের অঙ্গ হিশেবে পরিচিত, সেই বাবস্থার সঙ্গে 
“কোনো দিনই" তাঁর সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গগ ছিলনা । পারিবারিক দায়স্বের সন্ত্রে 
জামদারি পরিচালনা করেছেন, কিন্তু কখনও এমন কিছু করেন নি ষাকে বলা 
যায় ভমানাবক আচরণ বা শোষণশূলক কাজ । তেমন কোনো ঘটনার উল্লেখ 
এ বইটে নেই । অরালম্দবাবুর বিবরণ থেকে যুস্তিষস্ত সিন্ধান্ত বোরয়ে আসে 
যে রবীন্দ্রনাথ মানীসকতায় এবং আচরণে আপন শ্রেণর সীমার বাইরে 
আসতে পেবোছিলেন। 

জ।মপাব শ্রেণীর স্বার্থবৃম্ধি রবান্দ্রনাথকে আরুন্ট করতে পারল না. তান 
শোসণজ1 শ্রেণী-মানসিকতার বাইরে রয়ে গেলেন, অথচ “ওপানিবেশিক শ'সন- 
কাঠামোর একটি নাদি বদুতে জমিদাররূপে তাঁর অবস্থান” অনড় রয়ে গেল - 
এই তব টেকে কী কবে" অরবিন্দববাবুর নিজেরই দেওয়া তথো যে তাঁর 
যুক্তকাঠামো ডেঙ যায় ' এই স্ববিবোধ থেকে বেরতে পারা সহজ নয়, ত 
তাঁকে পদে পদে জোড়াতালি লাগাতে হয় । য্যান্ত ছেড়ে বিক্ষোভের ভাষা আশ্রয় 
করেন, বস্মঘে তিলে হতে থাকেন রুমাগত । 

রহ স্দবাকিকের হম নিদেশে অরাঁবন্দবাবূর ভাষায় তোলচ্োই বিষয়ে 
লোণনেব জেখার বিচ্ছিন্ন পঙান্তর প্রাতধ্বান শোনা যায়। 407) 0৪ 006 
10170, অ০1055 006 £:650 2150, 05680171005 10013851000 015 
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2055101) 10৮০৩111010 থ্‌স্টে মজে থাকা জমিদারের জায়গার 
অরবিদ্দবাবুর রবীন্দ্রনাথ হলেন পরম ব্র্ধে মজে থাকা জামদার । দুঃখ জর্জর 
ভারতীয় জনগণের স্বশ্পলের রূপকার; কিন্তু বাতা শেখান, অমঙ্গল প্রাতরোধে 
[হংসার আশ্রয় না নেবার পরামর্শ দেন। এভাবে ছক মেলানোর পশ্ডশ্রম 
ছেড়ে লৌনন আর-একটু তাঁলয়ে পড়লে তার দৃষ্টির সাহাযবোই বুঝতে 
পারা যায়, মুরোপাীয় শিক্ষায় পোঁষত কোনো লেখকের মতো তোলম্যোই 
রাশিয়ার সংকট বুঝতে চাননা, কিন্তু রবান্দ্রনাথ ষথাথ আধুঁনক মননের 
আলোয় আস্মজতিক পাঁরশ্থিতির পটে ভারতাঁয় জীবনের সংকট বুঝে [তে 
উৎসুক । সামন্ত শান্তর 'বরুশ্ধে লড়াই থেকে তোলভ্ডোই উত্বশর্ণ হন 
রাজনশীতি-বিতফায়, রবীন্দ্ুনাথে দেখা যায় জশবনের পর্বে পর্বে রাজনীতিতে 
আগ্রহের ক্লমবিন্তার । সরকার চাচের বির্ম্ধতার সঙ্গে তোলন্ভোই এমন এক 
ধর্মমত প্রচার করেন যা, লেনিনের ভাষায়, নিরাতিত জনগণের পক্ষে 
পারস্ুত, সক্ষ্য, নতুন বিষ । রবাখ্দ্রনাথণ ধর্মের কথা বলেন, কিন্তু ধর্ম তার 
উপলাষ্ধতে মনষ্যত্থের পূর্ণ আঁভব্যান্ত । আচারগত ধর্মের বিরুদ্ধে রবীন্দ্র- 
নাথের নিরুতর লড়াই মূলত সামম্ততাম্মিক কাঠামো থেকে উদ্ভুত মল্যবোধেরই 
বিরুদ্ধে লড়াই । জামার মানসিকতার বাইরে না এলে সামন্ত মূল্যবোধ 
এভাবে 'বধবন্ভ করা যায়না । 

কোনো ব্যস্তির সামাজিক ভূমিকা বিচারে মূল প্রশ্র, নির্দিদ্টকালের সামায় 
সমাজের মধ্যে বিভিন্ন শল্তির হুন্ছ এবং নতুন মূল্যবোধে উত্তরণের যে প্রক্রিয়া চলে, 
ব্যস্ত-:বশেষ সেই দ্ন্ছে নতুন মূল্যবোধের অভিমুখী শান্তগূলির পক্ষে আছেন, 
না বিপক্ষে । উপনিবেশিক শাসনের অধশন ভারতাঁয় বাস্তবতায় মধযযৃগায় 
সামাঁজক 'বন্যাসের জের এবং আধুঁনকতামূখশ আংশিক পারবর্তন সমাজের 
স্যর চ্চরে 'বাঁভিল্ব স্বার্থের সংঘাত সৃষ্টি করোছল। দেশীয় সমাজের ভেতরের 
দ্ধ এই বাস্তবতার এক দিক। এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ, ভারতশয় জনগণ এবং 
ওপনিবেশিক শাসনের মধ্যে ছন্। পরাধশন দেশের জনমনে যেখানে যেভাবে 
আত্মনিয়ন্ত্ণের আঁধকার প্রস্ফুট হোক, সে বোধ মহামল্য ও প্রের বলে মানা ৯ 

্‌ 
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সাম্প্রতিক গবেষণা ক্রমে এই সত্য উন্মোচিত হচ্ছে, ইব্রেজ শাসনের গোড়া থেকে 
সারা দেশ জুড়ে অথনোতিক শোষণের বিরুদ্ধে বহু ছোটো বড়ো অভ্ভাখান 
ঘটেছে । অভুযুানগাঁল কোনো-নানকোনোভাবে উপনিবেশিক প্রশাসনে অঘাত 
হেনেছে । প্রস্তুতিহান, উপযুক্ধ নেতৃস্বহীন সেসব বিদেহের পরিণতি ঘটেছিল 
1সপাহি 'বিদেতাছের ব্যাপক বিচ্ফোরণে | সুতরাং বলা যায়, রবপন্দ্রনাথের জন্মের 
আগেই ভ।রতাঁয় পরিস্থিতিতে প্রগতধম্গ নূলাবোধের অঃবিভবি ঘটোছিল। কিন্তু 
আমাদের বাবুৃ-ভদুজনেরা, ইংরেজ লাজত্বের নতুন বিাঁধব্যবস্থায় চাকরি, জমির 
চ্বত্ধ বা ছোটোথাটো ব্যাবসায় যারা সচ্ছল জশবনের সুযোগ পেয়েছিলেন -__ তাঁরা 
এই নতুন মুলাবোধের বিরোধিতা করেছেন । সিপাহিদের “হঠকারিতার" বিরুদ্খে 
তখনকার কাগজে কাগজে ভীর চেচামেচি, বা কোম্পানির শাসনের জায়গায় খোদ 
মহারানীর শাসন চাল: হওয়ায়, “দাস দ্বারা সন্তানকে স্তনদূষ্ব দেওয়া অবৈধ 
[িরবেছনায় দয়াশীলা প্রজাজননী মহারানী ভিক্টোরিয়া প্রজাদিগকে স্বক্রোড়ে 
লইয়া ভ্কনগান করাইতেছেন” (নখলদর্পণে'র মুখবম্ধ ) বলে আহমাদ প্রকাশে 
(স্কালের বাবু-ভদুজনের মনের টান কোন মুখে ছিল, বোকা যায়। ভদুজনের 
রাজনোৌতিক সোরগোলে হাতে আসা সুযোগগুলো আর একটু বাড়ানোর বেশি 
কোনো আকাঞ্ক্ষা গোড়ায় ছিলনা । চাষাভুষার মহত প্রতাক্ষ লড়াইয়ের প্রেরণা 
সে আম্দোলনে বতঁয়ি নি। ইংরেজ বাঁজত ভারত ছিল এ'দের স্বপ্লেরও অগোচর, 
কারণ, এদের জীবনের যাবতীয় স্বপ্নের বনিয়াদ ছিল গপ£নবেশিক শাসনের 
উপজাত সুযোগে । জন্মসূত্রে এই জনগ্ঞরের মানুষ হওয়ায় রবাদ্দ্রনাথের 
ধ্যানধারণারও বিকাশ শুরু হয়েছিল মূল প্রগ্নতিধম মূলাবোধের বিরোধী 
বাতাবরণে । ভদুলোকের রাজনশীতর কাঙালপনায় পাঁড়িতবোধে এবং দুস্থ 
স্বদেশের দূর্গত গণসমাজের প্ররুত স্বরূপ জানবার বোঝবার ব্যাকুলতায় সেই 
পরিবেশে রবান্দুনাথ হয়ে ওঠেন একেবারেই স্বতন্ত্র মানুষ । অব্যবহিত নানান 
স্বার্থের টান্টানির মধ্যে বসবাস করেও অমিত সূজবনপ্রতভ।র আধার তাঁর 
ব্যন্তত্থে জাগে স্বস্থ, বিকলতাহনীন সংহাতিতে উত্তরণের প্রয়োজন বোধ। আপন 
সঙ্গ সৃজনধর্ম চাঁরতার্থ করার জন্যই তাঁকে নিঞ্জের “ভিতর মহলের আলো” 
জালিয়ে তুলতে হয় । স্জনপ্রাতিভার এই আত্মোপলাব্ধর অভিজ্ঞতা, “নীহারিকার 
মাঝখানে নক্ষত্নের আঁভব্যান্ধর” মতো । সে মালো শৌণ বাধা ভেদ করে জীবনের 
সত্যাসতা চিনিয়ে দেয়, পরিপ্রেক্ষিতের ব্যাপকতা আয়ত্তের মধ্যে এনে দেয় । 
পষ্টা-বান্ধিত্বের সজনধর্ম সক্রিয় থাকে নিরম্তর নিজেকে জানা এবং নিজেকে 
জানার জন্যই “আপন হতে বাহর হয়ে বাইরে দড়ি নো”র প্রক্রিয়ায় । আপনার 
সঙ্গে বাহির বিশ্বের শূঙ্খলা গড়ে তোলার এই সজ্জান সচেতন প্রবরে মাত্মবিকাশের 
গাঁত অব্যাহত থাকে । বান্কতা থেকে বাচ্ছন্ন আত্মরাঁতিতে প্রতিভার অপঘাত 
অনিবার্ধ। স্বস্তি এবং চারতার্ধতা বান্তবকে মতে ধরায়, বান্তবকে ব্যবহার 
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করজে, শিল্পের নিল্লমে বাঁধার । বড়ো শিজ্পীর সৃক্টিতে তাঁর সমকালের সাঠিক 
তাৎপর্য ষে প্রতিফলিত হয়, সে বান্তবকে মৃঠিতে ধরার ক্ষমতারই ফল। 
রব্দ্রনাথের সৃষ্টিতে প্রাতভাত ভারতবষ' দেশাঁটর, দেশের মানুষের শান্তর 
দক, দুর্বলতার 'দক্, সংকটের আবত বখায্থ পারপ্রোক্ষিতে বুঝে নিতে আজও 
সাহায্য করে। তাঁর সময়ের সমাজবান্তবতার ভেতরে প্রগাঁত-প্রীতীক্রিয়ার বহুমুখা 
দবদ্ধের সত্যাস্ত্য সঠিক তাৎপর্ষে তান রূপ দিয়েছিলেন। তার সাহিত্যে- 
গনেহবিতে শিঙ্পগত উতৎকষের অন্তঃসারকে বলা যায় আধুনিক মন.ষাত্ের 
উচ্জ্রল অভিব্যন্তি। সে আভব্যান্ত নিবধি নয়, পদে পদে বিস্বের বিরুদ্ষে 
লড়ায়ের ভেতর 'দিয়ে তার আম্মপ্রকাশ । তাঁর সৃষ্টির ভুবনে মানুষের আ্মমমদার 
বিরুদ্ধ-শীস্কর যাবতীয় চিন্নকষ্প ধারণ করে আছে সামন্ত মূল্যবোধের স্পর্ধা এবং 
উপানিবেশিক শাসনের প্রাতিব্থ । 'বিরৃদ্ধ-শান্তর চাপ ভারতায় পারাস্থিতিতে 
তাঁর বলেই মন্যাত্তবের মবদার লড়াইটা এত জটিল, এত স্তরাশ্বত। 
কোনো বিচক্ষণ একটি রচনায় নয়, রবান্দুনাথের সমগ্র রচনায়, সব কাটি 
আয়তনে মানুষের সংগ্রামের সেই জাটল বানজ্ঞবতা র্‌পাঁয়ত রয়েছে । এই 
বান্ুবতায় নানামুখী ০0170941500) ছিল এবং আজও আছে । কাভাবে 
রবীন্দ্রনাথ সমস্ত বৈপরাত্যের সংঘাতের ভেতর দিয়ে ম্ফারিত বৈকলা-নৃক্ত সমেত 
মনুষ্যত্বের মাহমাকে জয়যুস্ত করেন, তার শান্ত এবং সৌন্দর্যকে রূপ দেন _- তারই 
দক্ষ বিশ্লেষণে রবাদ্দ্রনাথের প্রগাতি ভূমিকা যথাযথ ধরা দিতে পারে। স্রদ্টা-মানস 
' বৈপরীতোর চ'পে পষদস্ত নয় বলেই, বৈপরীতোর উধের্ব উঠে দৃদ্টির শুদ্ধতা 
অর্জন করতে পারতেন বলেই বৈপরাত্য-রুষ্ট পাঁরস্থিতির অস্তঃসারকে তান 
শিল্পের 'বষয় রূপে ব্যবহার করতে সক্ষম হয়েছেন । এই উদ্জ্বল সৃষ্টিগালির, 
সাঁহত্যের-গানেরশ্ছবির মর্ম উল্মোচন ভিন্ন 05 006 21010 06 07610701217 
712৮0116101 -_ রবীন্দ্রনাথের মূল্যায়ন সম্পূর্ণ হতে পারেনা । 


অরাবনদ্দবাবুর পাঁরশ্রমের আতি সামান্য ভাগ বায় হয়েছে রবান্দ্র-সৃষ্টি 
শবগারে । বেট বা করেছেন তাও আতি অগভীর । যেমন তাঁর "মুক্তধারা" পাঠ 
( প্‌. ২৫২-৫৩ 1! শুধু ভারতীয় পাঁরাস্থিতির নয়, আগ্তজাতিক পাঁরস্ছিছির 
যে সংকটের তীক্ষু বিশ্লেষণে এই নাটকের বন্ধব্য-মের তোর, 'তাঁন তার 
ধারেকাছেও যান্লা । রবান্দুনাথ নাকি ঠাকুরবাড়র আগিনায় কাপড় পোড়ানোর 
ঘটনায় গাশ্ধাজর সঙ্গে অশালীন" “গপ্ধতাপূর্শ* ব্যবহার করেছিলেন । বইটিতে 
রবাস্দ্ুনাথ সম্পর্কে এ দুটি বিশেষণের প্রয়োগ লাগাতার । সমগ্র অসহযোগ 
আন্দোলনকে হেয় প্রাতিপন্ন করাই নাকি তখন রবাম্দ্রীনাথের সাহিত্যকর্মের 
উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছিল । এবং লেখক এরই জের দেখেন 'মুন্বধারা' নাটকে । 


ষে সৃষ্টি নিয়ে রংন্দপ্রাতিভার মূল্যগোৌরব, সেই ভুবনের ভেতরে না গিয়ে 
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অরবিদ্ববাব গবেষণা সাঁমাবদ্ধ রেখেছেন কালানুক্ূমিক রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলিক 
মধ্যে । সাক্ষাৎ সমস্যার এইসব বিচার-বিতকে রবান্দু-বান্তিত্বের একটা আয়তন 
বা ডাইমেনশন অবশাই ধরা ধার, কিল্তু সমগ্র রবান্দু-ব্যন্তিত্বকে নয় । এই স্তরের 
আলোচনা-পম্ধাতিতে অরবিদ্দবাবু নানান দ্ববিরোধে পড়েছেন। তবুও তাঁর 
ঝোঁক হল রবাশ্দ্নাথের প্রগতি-ভূমিকা বড়ো করে দেখানো । ভারতে বিপ্লবা 
চেতনার উৎসে রবান্দ্রনাথের প্রেরণার অনেক নাজির তানি সঙ্গম করেছেন বইটিতে । 
রবাশ্দ্নাথের বিচ্যুতি ধরতে পারলে যেমন তান মান্তাতিরিস্ত ক্ষোভ প্রকাশ করেন, 
প্রশংসার বেলাতেও তেসাঁন মান্না ছাড়ানো উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছেন। প্রতাক্ষ 
রাজনশীতির নেতৃড়ামকায় রবগম্দ্রনাথকে দেখা তবুও অসম্পূর্ণ দেখা । যে সময়ের 
পটে তাঁর জীবন-বাপন, মানব ইতিহাসের সেই পর্বের বা-কিহু গ্রানি ও গোরব, 
পতনের ফন্ত্রণা ও অভুযদয়ের মাহমা --_ নিজের মধো তিনি আকর্ষণ করে 'নিয়ে- 
ছিলেন। সেই তাঁর সম্টির উপাদান এবং উপাদানের ব্যাঞপ্ততেই তাঁর সৃষ্টির 
মহত্ব । সৃজন-প্রতিভা-স্পঙ্ট মনের দৃদ্টি যে বান্তগত সীমাব্ধতা পেরিয়ে 
তনেক দূর যায়, জীবন-সতোর সমগ্রতা দেখতে পায় _- এ প্রত্যয় মার্কসায় 
বশক্ষায়ও অস্বারত নয় । সেই সমগ্র দ্টিতে প্রতিভাত আপন সময়ের মানবধান্রার 
তাৎপর্ষের কথায় রবান্দ্রনাথ বলোছিলেন-__ 
অপূর্ণ শান্তর এই বিরলাতর সহস্র লক্ষণ 
দৌখয়।ছি চার দিকে সারাক্ষণ, 
চিরম্তন মানবের মাহমারে তবু 
উপহাস করি নাই কভু । 
প্রত্যক্ষ দেখোছ বথা 
দছ্টির সম্মুখে মোর হিমাদ্রু রাজের সমগ্রতা, 
গৃহাগহররের যত ভাঙাচোরা রেখাগুলো তারে 
পারোন বিদ্রুপ করিবারে_ 
যত-কিছ্‌ খন্ড নিয়ে অথন্ডেরে দেখোঁছি তেমনি, 
জখবনের শেষবাক্যে আজি তারে দিব জয়ধ্বনি । 
( “জ্রয়ধ্বনি”, 'নবজাতক' ) 
অরাবন্দ পোদ্দার 'রবাদ্দুনাথ/রাজনোতিক ব্যান্তিত্ব' উচ্চারণ, ১৯৮২ । 
গ্ুতিক্ণ 
৭ আগষ্ট ১৯৪ । 


স্রীজ্দ্জ্লাথ 
জাতীয়তা ও আস্তর্জাত্িকতা 

রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস নিয়ে কিছু কাজকর্ম যাঁরা করেন তাঁরা তথা 
সংগ্রহে চিম্মোহন সেহানবীশের নিরলস উদ্যমের খবর রাখেন। অরুপণ সাহাষাও 
পেয়েছেন অনেকে তার কাছ থেকে । তাঁর নিজের লেখার পরিমাণ অবশ্য বেশি 
নয় । সংগ্রহ-সঞ্চয়ে যত সময় দিয়েছেন, গুছিয়ে লিখতে বসার জন্য তত সময় 
দেননি কখনও । তাই অল্প সময়ের মধো পর পর তাঁর দুটি বই হাতে পাওয়া 
তৃপ্তির অভিজ্ঞতা । দুটি বই-ই রবান্দ্রনাথ বিষয়ে । 'রবাশ্দ্রনাথের আন্তজাতিক 
চিন্তা' জানায্লার ১৯৮৩ । এবং “রবীন্দ্রনাথ ও িপ্পবীসমাজ' (মে ১৯৮৫ )। 
আমাদের দীর্ঘ জাতীয় আন্দোলনের একটি বিশিষ্ট ধারা সশস্গ সংঘাতের পথে 
বিদেশি শাসন উৎখাতের চেষ্টা -_ যাকে রবান্দ্রনথ বলতেন “আতিশয় পচ্হাশ। 
এই ধারাটির সঙ্গে রবান্দু- নাথের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ সম্পকের ইতিহাস দ্বিতীয় 
বইটি আগে পড়া যেতে পারে, কারণ, জাতগয়তার ভাবনার ভিতের উপরেই 
আন্তজর্টীতকতার ভাবনা গড়ে ওঠে । তরুণ বয়সের 'যুরোপ প্রবাসীর পল্ল' থেকে 
শেষ বয়সের বাশিয়ার চিঠি' পর্যন্ত রবন্দ্রনাথ স্বদেশের জটিল বাচ্জবের জমিতে 
পড়িয়ে বিশ্ব-পাঁরশ্থিতির গাঁতিপ্রকাতি বুঝতে চেষ্টা করেছেন । তাঁর স্বদেশ 
'জিজ্ঞাসাই সম্প্রসারিত হয় সমকালীন আন্কজর্তিক ইতিহাসের সত্যাসত্য 
ধজজ্ঞাসায় । 

২ 


আত্মপরিচয়ের প্রশ্নে রবীন্দুনাথ বলতেন, “আমি কাব মানত” । রাজনশাতি যে 
তাঁর কাজের এলাকা নয়, বিশেষ করে একথা তিনি অনেক প্রসঙ্গে স্মরণ কারে 
দিয়েছেন । প্রাচীন এই স্বদেশর ইতিহাস কত বিদ্লে প্রতিহত হতে হতে 
আধৃনকতায় উত্তীর্ণ হচ্ছে, ভারতীয় মনুষ্যত্ধে আধাঁনক মধাদা জাগছে কত 
দুখের অভিজ্ঞতায় __ করি হিশেবে সে বাস্তবের সারবস্তু দূর থেকে আকর্ষণ করে 
নিয়ে এক শিল্পের ভূবন রচনা করে তোলা অসম্ভব ছিলনা রবী্দুনাথের পক্ষে । 
আঘাত সংঘাতের মাঝখানে এসে দাঁড়ানোর, দ্বস্বময় বান্তবে সাক্ষাৎ ভূমিকা নেবার 
দায় না মেনেও একজন স্রষ্টা আপন সময়ের সতাপ্রকাশ যে করতে পারেন: শিল্প- 
সাহিত্যের সৃষ্টির এলাকায় তেমন দন্টান্তের অভাব নেই কিছু । কিন্তু রবাম্দ্ু- 
জাঁবনের ঘটনাপঞজি তাঁর ব্য্তিত্বের যে মুর্তি তুলে ধরে সে শুধুমান্ত পর্যবেক্ষকের 
চেহারা নয় । সামাজিক মানুষ হিশেবেই তিনি সাড়া দিতে অভ্যস্ত ছিলেন। 
এ দায় কখনও অস্বীকার করেন নি । কখনও কখনও ঘটনার টানে একট বেশিই 
জড়িয়ে যেতেন, প্রার নেতৃভূমিকায় এসে দাঁড়াতেন, যেমন দাঁড়য়োছলেন বঙ্গভঙ্গের 
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সময়ে । পরাধীন স্বদেশের জটিল বাস্তবতার ব্যাথ্যা-বিষ্লেষণে তাঁর দৃদ্টি ও 
তৰ্গত অবস্থান দেশের নেতারা প্রায়ই অগ্রাহ্য করেছেন । সেই বঙ্গভঙ্গের দিন 
থেকে গাম্ধপর্ব অবধি রবান্দ্রনাথ চলতি হাওয়ার পচ্হী হতে পারেন নি। 
অপ্রশাতিকর কথা বারবার বলেছেন, তাঁকে ভুল বোঝার সম্ভাবনা আছে জেনেও । 
তাঁর মত চাওয়া হোক বা-না-হোক, £প করে থাকেন নি কখনও । সাড়া দেবার 
এই শ্রানবার্ধ প্রবণতার সাক্ষা রয়েছে তাঁর সাহাতাক-সাংীতিক্ সাষ্টির 
পাশাপাশি ম্বাদেশিক ও আন্তজাতিক সমসা সম্পর্কে ধারাবাহিক অবলোকনে -- 
প্রবন্ধে, চিঠিপন্লে, প্রাসাঙ্গক বাদ-প্রাতিবাদে । উপন্যাসে তো বটেই, কবিতায়- 
গানেও অনেক সময়ে এসব সংকটময় আবর্তের ছাপ সরাসার পড়েছে । রবান্দ্র- 
চচরি এই একটি 'বাঁশিস্ট দিক, স্চিত তথ্য সাজিয়ে বোঝা  কাঁভাবে তানি 
সসকালশন লাঙ্তবকে দেখেছেন । 

চিন্মোহন সেহাননণশের গববেচা বিষয় স্বাদোশক আলোড়নের একটি মানত 
ধারা - - বিপ্লবণ উদ্যোগের সঙ্গে রবান্দ্রনাথের সম্পক'। ফিছ্তু এমনই বিষয় এটি 
যে আলোচনায় একপেশে ঝোঁক এড়ানো বেশ কঠিন । ল!গসই উদ্ধীতর তোড়ে 
রবদ্দ্নাথকে এক মহান বিপ্রবণ প্রমাণ করে দিয়েছেন অনেকে । আবার বিপ্লবীদের 
কঠোরওম সমালোচক রবান্দ্রনাথ ছিলেন প্রকৃতপক্ষে ইংরেজ সাম্রাজাবাদের 
সহযোগণ এমন প্রাঁতপাদাও্ পাওলা যাবে কারও কারও লেখায় । শ্রীধুন্ত 
সেহানবীশ এমন কোনো সরল ধারণা মাথায় নিয়ে কাজটিতে হাত দেননি। 
বস্তৃত কোনো অটল 'সিম্ধা্ত বের করে আনার ত্বরা নেই তাঁর । লেখার ধরন 
তাই 1নরাবেগ, ধাসাস্থর । পাঠককে তিনি অনুপুত্থ তথ্যের ভেতর 'দিয়ে এগিয়ে 
নেন, ভানতে সাহাধয করেন, িল্তু নিজের ভাবনা চাপিয়ে দেননা । প্রায়ই তিনি 
ইঙ্গিতময় প্রশ্ন তুলে থেমে গিয়েছেন ৷ নয়তো একটি দুটি মাল বাক্যে নিজের 
মত বলেছেন। তথ্যের কালান্ক্রামক বিনাসে বিশেষ বিশেষ পারাস্থাতর 
ইতহাসগত তাৎপর্য যেমন ফুটে ওঠে তেমনি রবান্দুনাথের প্রতিক্রিয়ার বিবরণে 
ষ্পন্ট হয় __ মহৎ আত্মতাগের শাঙ্ততে সমজ্জবল যুবকদের জনা ব্যথিত 
গোৌরববোধের সঙ্গেই এ আতিশগ্ন পচ্হা সম্পকে তাঁঃ ছ্ষিধা এবং দুভবিনা । 

লেখক যে-সময়ের তথা যত করে গৃছিয়ে সামনে ধরেছেন এই বইয়ে, আমরা 
সে সমম্ন থেকে অনেক দূরে সরে এসেছি। দেশের বাস্তবতায় আজ মুখ্য 
থল্থগুলোর চেহারা আলাদা । কিন্তু দূ্গাতর ত'ব্র চাপে ষেন আনিবার্ধ উপায় 
ছিশেবেই সেই আতিশল্প পক্হা ফিরে ফিরে আসে আমাদের সামনে । ভিতর 
পরিপ্রেক্ষিতে, কিছু মানুষের বাঁরত্বময় আত্মোংসর্গে সম্্রমবোধের সঙ্গে সেই একই 
দতাঁধনাও ষেন ফিরে আসে -- দ্গাতর আসান এ পথে কতটা সম্ভব ! আমাদের 
সর্জয়েরও সমস্যার তিক প্রাতফলন তাই দেখতে পাই রূবাচ্দুনাথের উপলহ্ধিতে, 
ফল বিধয়টিয চা একালের পক্ষেও প্রাসাঁগক হয়ে ওঠে । হয়ত এই কারণেই 
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শাতশয় পচ্হা সম্পকে রবশল্দ্ুনাথের মতের ভালোমন্দ নিয়ে সম্প্রাত বেশ কিছ 
কাজ হল ভি জিব দৃক্টিকোণ থেকে । 
শিক্ষিত ভদ্রুলোকদের সভাসামাতি, প্রস্তাব পাশের রাজনশীতর সঙ্গে ঠাকুর" 
বাঁড়র সংস্রব ছিল গোড়া থেকে । এই রাজনীতিতে ক্রমে ঝোঁকের তফাত দেখা 
দিল, নরমপচ্হা" 'চরমপন্হাশ্র প্রশ্ন এল । বাংলার চরমপন্হণরা রব্ম্্নাথের 
সমর্থন পেয়েছেন । চরমপচ্হার ভেতর থেকেই বিশ্লবপশ্হার, গোপন সশশ্ঘ 
উদ্যোগের ধারাটির সূচনা । এ বইয়ের “জোড়াসাঁকোর পৃশ্ঠপট” এবং "রবশন্দ্বনাথ 
ক কোনো বিপ্লবী দলের সদস্য ছিলেন ৮” অধ্যায় দুটিতে সংকলিত তথ্যে 
প্রমণ হয় রবদম্দ্রনাথ কখনও কোনো বিপ্লবী সংগঠনের ভেতরের মানুষ ছিলেন 
না। অনুশীলন স'মাত্র প্রকাশ বৈঠকে উপস্থিত থেকেছেন অনেক সময়ে কিন্তু 
সদস্য হননি । এ'দের গোপন কাজবর্মের সঙ্গে তাঁর যোগ ছিলনা । তবুও 
[বস্লবপদ্হার পাঁথকদের অনেককে তান বান্তগতভাবে চিনতেন । অনুশশলন 
সমিতিই আদিতম বিশ্লবী সংগঠন যার কর্মধারার প্রকাশ্য ও গোপন দুটি শ্তর 
ছিল। বঙ্গভঞ্চের আলোড়নের অনেক আগে থেকে অনুশীলন সামাতির কাজ 
শুরু হয়েছিল। এই সংগঠনের কেন্দে ছিলেন প্রমথনাথ গিন্ত (ব্যারিস্টার 
পি. মিত্র । প্রিমথনাথ মিল্ন ব্ধপিন ১৯৮০ নৈহাটি, দু.) যান দেশময় ফুবশান্তকে 
সংগঠিত করে তোলার পরিকল্পনা করোছলেন। প্রমথনাথের কথা ছল, 
“্বদে।শ ফদেশিতে কিছুই হবেনা । ক্ষমতা থাকে তো ইংরেজ তাড়াও আর 
নয়তো মরো |” ( বধপিন পৃ. & )। এই প্রেরণাই আগ্মুগের শড়না করে। 
গণেশ ঘোষ বলেন, ১৮৯৭ সালেই প্রমথনাথ উত্তর কলকাতায় একটি গোপন কেন্দ্ 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন (বধপন', পূ. ৮ ), তবে অনুশীলন সামাতর আনূদ্ত।নিক 
প্রতিষ্ঠা ১৯০২ সালের মার্চে । এর অন্যতম কর্মকর্তা ছিলেন দ্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রবান্দ্রনাথের অতি আদরের ভাইপো । রবখন্দ্রনাথের সশো সাঁমাতির কিছু যোগ 
থাকা তাই স্বাভাবক । কংগ্রেসের চরমপন্হশীদের সন্পোও রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক 
ছিল, সে সময়ের বহু প্রবন্ধে তান খোলাখুলি মডারেট রাজনশীতির বিরুদ্ধে 
চরমপন্হাদের সমর্থন জানিয়েছেন। বাংলার রাজনীতিতে তখন চরমপচ্ছা, 
স্বদেশ অ'র বিশল্বপচ্হণ- তিনস্তরেই একই নেতাদের দেখ! যেত । মডারেটদের 
“দরখান্তপত্ত বিছানো” রাজনশীতর বিরোধ রবীল্দ্ুনাথ অনেকটাই বামে সরে 
আসেন। 'ব্রাটশ পুলিশের খাতায় তাঁর নাম ওঠে এবং তাঁর গাঁতাবিধির উপরে 
নজর রাখা শুরু হয় । শ্রীযুক্ত সেহানবীশ স্পেশাল ব্রান্ের ডেপুটি ইনসপেতরর 
জেনারেলের একট সার্কুলার উদ্ধার কয়ে দিয়েছেন, তারিখ ২৭ জুলাই ১৯০৯। 
২২ জন সদ্দেহভাজনের প্রথম নাম সংরেন্দ্রনাথ ব্যানাজশ, রবীম্দ্রনাথ ১৯৩ম। 
তাঁর নামের মাগেই গগনেন্দ্ুনাথের নাম রয়েছে । 
গোপন বিপ্লব উদ্যোগের খবর রব*ম্দ্ুনাথ যে ঠিক ঠিক জানতেন তা প্রমাণ 


২৪/রবাম্দুনাথ : জাতীয়তা ও আন্তর্জতিকতা 


করবার মতো কোনো তথ্য এ বইয়ে নেই। তবে রবান্দ্রনাথের লেখার ইংরেজ 
পক্ষের দমনপাড়নের উগ্রতা এ সময়ে যেমন নিন্দিত হয়েছে তেসাঁন দেশের 
ধৃবশন্তি ধে পলাশ [বিভ্গীবকার “অভিভূত না হয়ে অসহিষ্ণু” হতে উঠছে তাতে 
তান আম্বাসেরই কারণ দেখাছিলেন। কারণ, এতে প্রমাণ হচ্ছিল, “বহুকালের 
অবলাদের পরেও স্বভাব বলিয়া একটা পদার্থ এখনও আমাদের মধ্যে রহিয়া 
ধৃগায়াছে ।” 
দেশের সাংস্কাতিক জগবনে তখন রবান্দনাথের প্রাতিষ্ঠা এবং প্রভাবের ব্যাণ্তর 
কথা মনে রাখলে বুঝতে পারা যায়, তর লেখার এইসব বাঞ্জনাময় তার মণ্তব্য 
থেকে নিষ্ঠুর উৎপপড়নে উব্বান্ত যুবকদের মনে ইংরেজের ব্রিদ্ধে আক্লোশের 
আগুন ইন্ধন পেত । প্রথম বিস্ফোরণ ঘটল মজঃফরপুরে, ৩০ এপ্রিল ১৯০৮ 
তারিখে ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোডেরি গাঁড় মনে করে ক্ষুদিরাম বসু এবং প্রফুল্লচ্দু 
চাক ভুল গাড়িতে বোমা মারলেন । মারা গেলেন দুজন ইংরেজ মাহলা । 
ঘটনার ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কলকাতায় মাঁনকতলার মূরারি বাগানে বোমার কারখানা 
পুলিশ আবিষ্কার করল, ধরপাকড় হল। এ ঘটনার প্রায় তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়ায় 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন, এই সব ঘটনা সংঘটনে আমাদের কোন বাঙালির কতটা অংশ 
আছে তাহার সক্ষ বিচার না করিয়া একথা নিশ্চয় বলা যায় যে, কায বামনবা 
বাকো ইহাকে আমরা প্রতোকেই কোনো-না-কোনো প্রকারে খাদ্য জোগাইয়াছ। 
ইহার দায় এবং দুঃখ বাঙাল মাল্্রকেই স্বাকার করিতে হইবে ।” (পথ ও 
পাথেয়” )। বড়ো বড়ো নেতা এই ঘটনার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ দায়িত্ব এড়াতে তখন 
বাস্ত হয়ে উঠেছিলেন । লক্ষণীয়, নিজের দায়িত্ব রবশন্দ্রনাথ অস্বীকার করলেন 
না। কিন্তু স্বাধীনতার অভী্টে পেশছুবার পথ সংক্ষেপের চেগ্ট/য় যাঁরা গপ্ত 
হত্যার রাষ্তা ধরেছেন তাদের “ধৈর্ধহীন উম্মন্ততা” এবং “অন্ধতা” তাঁন সমর্থন 
করতে পরেন নি।* এই প্রবন্ধ এবং সমস্যা” নামে এর পরের আর একাঁট 





*)*যোঙ্ছন : ঠিক এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ কালীমোহন ঘোষকে একটি টিতে লেখেন__ 
“মজে পুরে বন্ধ, ফেলিয়া দুইটি হংরেজ স্্রীলোককে হতা। কর! হইয়াছে শুনিয়া আমার 
চি অতন্থ পীড়িত হইয়া আছে । এইকপ অধম ও কাপুরুষতার সাহায্যে যাঠাণা দেশকে 
বড়ো কাত চায় ঠাহাছের কিসে চৈতনা হইবে জানিনা! কিন্তু তাহার! সমস্ত দেশকে 
বিষম হ:থে ফেলিবে। ধদের মুখ চাহিগ্া ছঃখ সহ] যায় কিন্তু এমন পাপের বোঝ! দেশ 
কী কখিয়া হম করিবে 1... জগতে এমন কিছুই থাকিতে পারেনা যাহাকে লা করিবার 
চেষ্টায় ধর্মকে বিসর্জন দিতে হয় । 

“*ম্বেশের কলা ছাড়া আর কিছুই মাই -_ এই কলাণ প্রেমের ভ্বার মিলনের ছারা 
ভাগের হ্বারা ধনের দ্বারাই হইঘে। দেশহিতের নাম করিয়া লোকের মনে বে পাপের 
অপি জলিয়া উঠিতেছে ভাহ। দেখিয়া চিত বাধিত হইয়। উঠিয়াছে । এই সমন্ত পাপ প্রবৃত্তির 
বু উর্ধেধ তোমার আক্ষণকে উদ্ফবল করিয়! অহীয়ান করিয়া রাখে। কিছুতে বিচলিত হ্ইয়ো 
না? চারিদিকে নিঙাকণ উদ্মওতা1 তোমাকে স্পর্শ ন করুক -- উত্বর তোমাকে রক্ষা! কু ॥ 
বইতি :৯শে বৈশাখ ১৩১৫1” (শারদীয় ফেশ, ১৬৯৯ পৃ. ২৪ )। 


রবীন্দ্ুনাথ : জাতীয়তা ও আম্তর্জীতিকতা/২৫ 


প্রবন্ধে রবন্দ্রনাথ দেখান, উদ্ভুত আশ্মগর্ভ' পরিস্থিতির মূলে আছে ইংরেজের 
নিষ্ঠুর শোষণ এবং ইংরেজ শাসনবন্দের উষ্ধত্য । অন্যাদকে, আমাদের হৃদয়াবেগ 
ত প্রবলই হোক ম্বাদেশিকতার ভাত যে নড়বড়ে, আমাদের প্রস্তুতিও যে 
অসম্পূর্ণ -_ একথাও জোর দিয়েই বললেন। বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
সাম্প্রদায়িক তিস্তায় চুপসে গেল, হিন্দুতে মৃুসলমানে, উচ্চ বর্ণে-নিম্নবর্ণে সংঘাতের 
বাস্তব বাধা আতিক্রম করা গেলনা -- এ আভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের ম্বাদোশক 
ভাবনায় স্থায়ী জের রেখে গেছে । তাই তিন এমনও বলেন যে, “ইংরেজ শাসন 
নামক বাহরের বন্ধনট।কে স্বীকার কারয়া অথচ তাহার পরে জড়ভাবে নির্ভর 
না কারয়া, সেবার দ্বারা, প্রীতির ছারা, সমস্ত কলারুম বাবধান 'ানব্ত করার দ্বারা, 
বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষকে নাড়ির বন্ধনে এক কাঁরয়া লইতে হইবে ।” কলম তোর 
করতে দুটি ডালকে যেমন দণ্ড়র বাঁধনে বাঁধতে হয়, ইংরেজ-শামন ভারতে সেই 
শঙ্ক বাঁধনের ভূমিকায় যাঁদ কিছ-র্দন থাকে এবং তার ফলে যাঁদ বিষক্ত জনসমূহের 
মধ্যে জৌবকভাবের “একন্লুসংঘটন"' সম্ভব হয় তা হলে বরং ইংরেজ-শাসন 
স৷মায়কভাবে তাঁর কাম্যই মনে হচ্ছিল সে-সময়ে। বিশ্লব রাজনীতির সেই 
সূচনা পরে রবান্দুনাথ রাশ টেনে যুবকদের ফেরাবার চেষ্টা করেছিলেন। সশস্ 
হানাহানি অনমে'দন করেন নি। 


সময় বয়ে গেল অনেক তারপরে । তার জগবনের তিন দশক ধরে চোখের 
সামনে ইংরেজ শাসনের চণ্ডনীতির বীভৎস প্রকাশ দেখলেন। 'বিশ্লবীদের 
গোপন তৎপরতাও চলে এসেছে ১১৩৪-এ আম্ডারসন হত্যার চেষ্টা পর্যন্ত । 
রবন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সভা শ।সন-বাবস্থার নিয়তম দায়-দায়ত্ব বাঁজত 
ইংরেজ-শ সনের আর কোনো নোৌতিক 'ভাত্ত ছিলনা । কলমের জোড় লাগানোর 
জনা ইংরেজ-শাসনের শন্ত বাঁধনের উপমা তাঁর নিজের কাছেই কলমে অর্থহশন 
হয়ে যায়। ভারতবর্ষের যাবতীয় দুর্গতর মূল কারণ যে ইংরেজ-শাসন, 
এই সিদ্ধান্ত বার বার উচ্চারিত হয়েছে তাঁর শেষ কের লেখায়, “সভাতার 
সংকট? পযন্তি । তাঁর লেখা থেকে দেখানো বায়, জীবনের উত্তরপর্বে 
ধৃতাঁন পরাধশন স্বজেশের মূল গ্ছদহ _ সাম্রাজাবাদের সঞো ভারতীয় জনগণের 
ক্র. ঠিক ঠিক চিছ্িত করেছেন। তবুও কেন ইংরেজ শাসনের অবসান ঘটানোর 
জনা যাঁরা মস্্ হাতে নিয়েছিলেন তাঁদের তিনি সমর্থন করতে পারলেন না ? 
লক্ষ্যের মিল সবেও কেন মতিশয় পচ্হা সপ্পর্কে কবির আপি রয়েই গেল ? 
১৯৩১ সালেও তানি মন্তব্য করেন, * পরবতরঁকালের প্রজল্মে ইচ্ছার আগ্মগর্ভ 
রুপ দেখোছি বাংলার তরুণদের চিত্বে। দেশে তারা দীপ জবালাবার জন্যে 
আলো নিয়েই জন্মেছিল - ভুল করে আগুন লাগালো, দশ্ধ করল নিজেদের, 
পথকে করল বিপথ |” | “দেশনায়ক”, 'কালাম্তর' )। চিল্মোহন সেহানবীশ 
(ঠিকই লক্ষ করেছেন এবং এ প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথের মূ কথাটা বিখ্যাত “সতোয় 


২৬/রবাস্্নাথ : জাতীয়তা ও আম্তজজিতিকতা 


আহবান" ( 'কালাম্তর' ) প্রব্থ থেকে উদ্ধার করে দিয়ে লেখক ম্বভাবসিপ্ধ আত- 
সংক্ষিপ্ত মন্তব্য যোগ করেছেন, " এবারে আরও একটি যান্ত যে তিনি দিয়েছেন, 
সোঁট বিশেষ লক্ষণ ; মুষ্টিমেয় আদর্শবাদ৭ কয়েকজন তরুণের চড়াম্ত 
আত্মদানের মারফত সারা দেশের মুক্ত অর্জন সম্ভব নয়। তার জন্য প্রয়োজন 
সার! দেশবাসীর জাগরণ । আর তারজন্য প্রয়োজন সূদীর্ঘ তপস্যার ।” 
(পু ৪১ )। চরকাই ম্বাধানতা এনে দেবে -- গাম্ধাজর এই নাতির 
সমালোচনায় লেখা “সতোর আহ্বান” প্রবন্ধের ১১ অনুচ্ছেদে রবান্দ্রনাথ 
বললেন, প্রলয়হূতাশনে যে বিপ্লবীরা আত্মহূতি দিয়েছিলেন তাঁরা সব 
দেশের সকল মানুষের নমসা । কিম্তু তাঁদের পরম দঙখের অভিজ্ঞত/য় প্রমাণ 
হয়েছে, দেশ যখন তৈরি হয়ান তখন রাখ্ট্রবিপলবের সধক্ষপ্ত পথ বেছে নেওয়ায় 
লক্ষো পোৌছানে। সম্ভব হয়না । “সমস্ত দেশের তন্তঃকরণ থেকে সমস্ত দেশের 
উদ্ধার জেগে ওঠে, তার কোনো একটা অংশ থেকে নয় ।” চরম দশ্ড থেকে রেহাই 
পাওয়া বিশ্লবাঁদের লেখা পড়ে এবং তাদের সঙ্গে কথা বলে তখন কাঁবর মনে 
হয়েছিল, “তাঁরা বলছেন, সকলের আগে আমাদের যোগসাধন চাই, দেশের সমঙ্ 
চন্তবত্তর সম্মিজন ও পরিপর্ তা-সাধনের যোগ ।” গোটা দেশের মানুষকে 
সঙ্গে নেওয়া (ভিতর মুস্তির কোনো সংক্ষি্ধ রান্তা যে নেই _ বিস্লবখদের সঙ্গে 
এইথানে রবান্্নাথের ভাবনার মল তফাত । গণাঁভাত্তিহীন আনম্ডরগ্রাউন্ড 
সংগঠনগুলির লেতা ও কমাঁদের অনেকের অনোতিক কাজকর্মের খবর রবান্দ্রুনাথ 
[বপ্লবাদের সন্রেই পেতেন .সম্ভবত -_ ধার প্রাতফলন রয়েছে “চার অধ্যায়” 
উপন্যাসে । যেমন হেমচন্দ্র কানুনগোর বাংলায় 1বন্লব প্রচেষ্টা বইটির তথ্য । 
( নেপাল মঞ্জ্মদার মশায়ের লেখা “চার অধ্যায় ; প্র।সাঞ্গিক তথ্য”, শারদাস্র 
যুবমানস' ১৯৮৫ দ্র. )। 
বিপ্লব রাজনীতির একটি বড়ো যুক্ত ছিল, অপ্রাতিহত ইংরেজ শাসন কোনো 
একটা ছোটে জায়গায় যাঁদ অচল করে দেওয়া যায়, সৈনাসামন্তের বিপুল 
আয়োজন সত্বেও যদি কর্তাব্যন্তিদের ঘায়েল করা ষায় - - তবে সেই ঘটনা একটা 
প্রতপক মূল্য পাবে দেশের মানুষের মনে । ক্ষুদিরাম-গুফুল্প চাকণী বা চট্টগ্রাম 
অভভাখানের নায়কেরা বা রাইটার্স আভিযানের যোদ্ধা বিনয় বসৃ-বাদল গুপ্ত 
দীনেশচন্দ্র গৃম্তর মতো যুবকেরা ভারতীয় জনগণের মষ্তর সংগ্রামে এক একটি 
প্রতণকশ মূল্যের নম্টা্ত রেখে গেছেন। সমস্ত দেশের অন্তঃকরণে এইসব 
বখরহদয়ের তেজাঁক্কুয় প্রভাবের ইতিবাচক দিক, এই হয্যা্ত রহ্দ্রনাথ মনেপ্রাণে 
মেনে নিতে পারেন নি কখনও । বিপ্লবাঁদের প্রত্য শাহীন দঃখভাগ এবং চরম 
আত্ম ৎসর্গের সামনে বারবার তান শ্রদ্ধায় মাথা নিচু করেছেন, কিন্তু সলো 
সঞ্পে একে “দারুণ ভুলের সাংঘাতিক ব্যর্থতা”, “অসাহফু তারুণ্যের হয় বিদারক 
প্রমার্” বলেছেন । ভুলন্রাম্তি, কারও কারও ব্যান্তগত স্খলন এবং গত ধারণার 


রবদ্দুনা্থ: জাতীয়তা ও আন্তজাতিকতা/২ঞ 


যাবতীয় সামাবদ্ধতা সত্বেও বিস্লবীরা ইতিহাসের একটা পর্বে ইতিবাচক 
মলাবোধ সংযোজন করেছিলেন । এ্রীতহাসিক এই সতা মানতে না পারায় 
বি'লবীদের সম্পকে রবান্দুনাথের প্রতিক্রিয়ায় হৈধ বাদোটানা বরাবর থেকে 
গেছে । একে শ্রীবৃস্ত সেহানবীশ বলেছেন “বৈত-ভাবনা* । “এক দিকে, তান 
তাঁদের অনুসৃত পম্হার কঠোর সমালোচক । অনা দিকে আবার তাঁর লেখায় 
ও কাজকর্মে অতি প্পদ্টভাবেই পারস্ফুট এ দূরসাহসণ তরুণদের প্রীত তার 
অন্তরের গভীর টান। কখনও হয়তো এর ক দিকে, কখনও বা অনা দিকে 
ঝোঁক বেশি পড়েছে তাৎক্ষাণকতার তাগিদে ।* ( পূ. ১৫)। "রবান্দ্রনাথের 
চোথে বিপ্লবী" এবং “বস্লবীদের চোখে রবীম্দ্ুনাথ” অধায় দূটিতে ক্ষদিরামদের 
সময় থেকে আন্দামান-দেউীল-প্রোসডেম্সি-আঁলপুর জেলে রাজনোঙক বন্দদের 
অনশন ধর্মঘট (জুলাই-আগস্ট ১৯৩৭ ) পর্যন্ত ছোটো-বড়ো নানা ঘটনায় 
দু-তরফেরই প্রাতক্রিয়ার, যোগাযোগের যে পুঞ্থান্ুপুঙ্খ তথ্য লেখক সঞ্চয়ন 
করেছেন সে তথ্যে অবশ্য সব সমালোচনা ছাপিয়ে 'িশ্লবীঁদের সম্পকে 
রবান্দ্ূনাথের নিবিড় সহানুভূতি এসং শ্যাথত গৌরববোধ যেমন উজ্জ্বল রেখায় 
ফুটে ওঠে, তেমনি উদ্জ্বল হয়ে ফোটে রবদদ্দ্ুনাথ সম্পর্কে বিপ্লবীদের গর্বে” 
গৌরবে মেশা মাননা বোধ । 


অনুশীলন ও যুগান্তর দলের অনেকে শাশ্তিনকেতনে শ্রীনকেতনে আশ্রয় 
পেয়েছেন, চাকার করেছেন । কালামোহন ঘোষ, নগেন্দ্ুনাথ আইচ, হখরালাল 
সেনগুপ্ড, মণীন্দ্রনাথ রায় - এদের রাজনোতিক গাঁতাবাধ জেনেও কাব আশ্রয় 
দিয়েছিলেন। পনালশের তাড়ায় দেশ ছেড়ে [গিয়েছেন এমন কৃতী মানুষদের 
রবান্দ্ুনাথ নিজের প্রতিষ্ঠানে কাজ দিয়ে দেশে 'ফারয়ে আনতে চেষ্টা করেছেন 
অনেক সময়ে । । এরকম একজন মানুষ কেশোরাম সবেরওয়ালের পাঁরচয় উদ্ধার 
করেছেন লেখক ৷ (পৃ. ৪৮ )। এরই সঙ্গে উল্লেখ করে যাওয়া যায় অনশনে 
ঘতান্দ্নাথ দাসের মৃত্যুতে কাঁবর ক্ষোভের প্রকাশ “সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধ 
দাহ" গানটি (১৯২৯) বা হিজল বন্দী-শশাবরে পুলিশের গাল চালানোর 
প্রাতবাদে ময়দানে জনসভায় ভাষণ (১৯৩১ )। নিগৃহীত আন্দামান বন্দীণের 
দেশে ফিরিয়ে আনার দাবিতে জনসভায় আর-এক ভাষণে (১৯৩৭ ) রাজনৈতিক 
বন্দীদের উপর ভারত সরকারের প্রাতিহংসার নীতিকে কাব সরাসাঁর ফ্যাসস্ট 
নীতি বলে ঘোষণা কবেন। এসব সহায়তা-সমর্থন ছাড়াও রবান্দ্রনাথের সঙ্গে 
গবস্লবীদের গভীরতর সম্পকে সত্য প্রকাশ পেয়েছে__“ বাংলার 'বিশ্লবাদের 
জীবনের গ্রাশ্হিতে গ্রশ্হিতে যে রবান্দ্ুনাথের কবিতা জড়ানো "পর্ব সেনের 
এই উীন্ততে। (প্‌. ১৭৪)। বিশ্লবীদের জীবনের কত সংকট মুহূর্তে যে 
রুবন্দ্ুনাথের গান-কবিতা উদ্জবন মন্ম্ের কাজ করেছে -- তার বিবরণ আছে এই 
বইয়ের “শবপ্লবী। জগবনের সাম্ধক্ষণে রবান্দ্রনাথ” অধ্যায়ে । একটি অঙ্ান্য 


-২৮/রবীশ্দুনাথ ; জাতশয়তা ও আস্তঞ্জতিকতা 


তথা -_ ভঙগৎ সিং কন্‌ডেম:ড সেল-এ যেসব নোট রেখোছিলেন, সেই খাতায় 
'ক্ববাশ্দ্রনাথ থেকে উদ্ধৃতি রয়েছে । এই খাতার একটি উদ্ধৃতি “4. 05485 
5511005 00 02 09175 105 27050555 19525 006 08000015486” বোধ 
হয় 'গাম্থারীর আবেোন'-এ গাম্ধারীর উল্তি-_-“ব্যথা দেন, বাথা পান সাথে, নতুবা 
বিচারে তাঁর নাই আধিকার”-এর অনুবাদ । 

[বপ্লধাদের দিক থেকে বিরূপতা আদৌ ছিলনা এমন নয়। তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য দষ্টাম্ত “ঘরে বাইরে' উপন্যাসের সমালোচনায় ভূপেন্দুনাথ দততর তার 
মন্তবা (প্‌. ১৯৫-১৬ ), আমেরিকা-প্রবাসণ গৰর দলের পক্ষ থেকে রবান্দ্রনাথের 
ন্যাশনালইজম" সংক্রান্ত বস্কবোর সমালোচনায় ত্রাটশ-শাসন তাঁকে কিনে নিয়েছে 
_-এই জাতাঁয় উীন্ত (প্‌. ১০০ )বা “চার অধ্যায় উপন্যাস পড়ে বিপ্লবদের 
ক্ষোভ -__ সরোজ আচার্র ভাষায়,“ আমরা যেন অপ্রতাশিত আঘাতে স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিল।ম ।.*.তিনি এই বই কেন লিখলেন, কেন লিখলেন ঠিক এই সময়ে যখন 
কিনা বাংলাদেশ জুড়ে জ্য ল্ডারসনী তান্ডব চলছে ।” (পূ. ১৩৬)।* চার 
অধ্যায়ে” বিপ্লবী রাজনণাতর প্রসঙ্গ একান্তই গৌণ, “একমান্ত আখ্যানবন্তু এলা ও 
অতশঁ দ্র ভালোবাসা” -- রবান্দ্রনাথের এই কৈফিয়ত সরোজ আচার্য খন্ডন 
করেছেন এবং চিশ্মোহন সেহানবীশ সরোজ আচারধকে সমর্থন করেছেন (প্‌. 
১৩৭)। কিন্তু তিনি প্রমাণ করেছেন, ইংরেজ প্রশাসন এ বই বিপ্লব দমনের 
প্রচার পৃস্তক হিশেবে বাবহার করেছিল এই সিম্ধান্ত ঠিক নয় । 

তাৎপর্ধপূণ' আর একটি দৃষ্টান্ত ; কাঁমিউীনস্ট ইন্টারন্যাশনালের অন্যতম প্রধান 
নেতা মানক্দ্দ্রেনাথ রায়ের 411) 191)119592205 ০৫ 7109: প্রবন্ধ, রবাচ্দু- 
নাথের 015 2174 ড111986” 1 1 15৮-8747217 04271571) 0০0 1924) 
প্রবন্ধের সমালোচনা । গোটা প্রবন্ধটি 1£25565 0 71214 (81015, 791. 
1925) পাল্রকা থেব্ডে পরিশি্টে তুলে দেওয়া হয়েছে । যম্মানর্ভর উৎপাদন 
ভাঁত্রক আধুঁনক ধনতাম্পিক সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এবং সম্পান্ধিতে ব্যান্তগত 
মালিকানার সমর্থনে রব ন্দ্রনাথের প্রতিপাদ্য মানবেন্দ্রনাথের আক্রমণের লক্ষ্য । 
মার্কসীয় দুষ্ট থেকে রবম্দ্রনাথের সমাজদর্শনের এই ধারালো বিশ্লেষণের মূল্য 
প্লীধৃন্ত সেহানবাশ স্বীকার করেও বলেছেন, “ যে জানসের হিসেব তাঁর 
[ মানকেন্্রনাথের ] লেখায় ছিল না সেটি হল রবান্দ্রনাথের নিজেকে, নিজের 


*৮ংযোটল : [বঞ্গয়লাণ ৮ট্টোপাধায় ভিলেন একান্তভাবে রবীক্র শখে সমপিত-প্রাণ মানুষ | 
'চার অধ্যায়' উপগ্তাদ সম্পকে ববীক্রনাথের কৈফিয়তে তিনিও প্রচণ্ড ক্ষুন্ধ হয়ে দেশ পত্রিকার 
(২১ ২ ৯৩৫) "কবিগুরুর কৈফিয়ত" প্রবন্ধ লেখেন । প্রবন্ধটি সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 
পুল্ুক পদ্দ থেকে প্রকাশিত বিজয়লালের রচনাসংগ্রহ 'রধীন্ত্রনাথ” বইয়ে আমরা সংকলন 
করেছি । 

অভ্হী। মিত্র 'বিচ্াধীদের চোখে রবীআলাথ' (১৯৮৩) বইয়ে এন্খবরে আরও তথ্য 
পানর ছবাঝ। 


রবশন্দ্ূনাথ : জাতীয়তা ও আঞ্তঙ্ীতিকতা/২১৯. 


মতকে ক্রমাগত অতিক্রম করার অপাঁরসীম ক্ষমতা ।” (পৃ. ১১৬ )। প্রস্গাত 
রাঁশয়া ভ্রমণের আভজ্ঞতায় কবির দৃখ্টিভাঁঙ্গা বলের উল্লেখ করেছেন। কিন্তু 
সম্পাতততে ব্যান্তগত মালিকানার তত্ব রবীন্দ্রনাথ কখনওই কি ছেড়েছিলেন ? 
রাশিয়ার চিঠি' তেও তো 'লিখেছেন, “ লাধারণ মানুষের পক্ষে আপন সম্পাস্ত- 
তার আপন বান্তিস্বরূপের ভাষা -- সেটা হারালে সে ষেন বোবা হয়ে যায়। 
সম্পত্তি যদ কেবল আপন জখীবকার জন্যে হত, আতপ্রকাশের জন্যে না হত, 
তাহলে বৃস্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হত যে, ওটা ত্যাগের দ্বারাই জাীবকার, 
উন্বাতি হতে পারে । '“সোভিয়েটরা এই সমস্যাকে সমাধান করুতে গিয়ে তাকে 
অস্বীকার করতে চেয়েছে । সেজন্যে জবরদস্তির সীমা নেই ।” (৫ সংখাক 
[চাঠ )। হতেম্দ্ মিন্ত তার 122076 7711110%1 11145101 ( ১৯৮৩ ) বইয়ে 
উল্লেখ করেছেন, মানবেন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধ 1721276 পাল্ীকায় (ফেব্রুয়ার, 
১৯২৫ ) সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায়ের দীর্ঘ প্রাতবাদ সমেত আবার ছাপা 
হয়েছিল। অবশ্য এ বিতর্ক বেশি দ্‌র গড়ায় নি তখন । 

গোপন বিপ্লব উদ্যোগের ধারাটি ক্রমে স্তিমিত হয়ে গেল। রইল জেলে 
জেলে বন্দী 'বিশ্লবীদের নিগ্রহের বিরুদ্ধে আন্দোলন । এই আন্দোলনে সর্বদাই 
রবান্দ্রনাথ সাল হয়েছেন। জওহরলাল নেহরুর অনুরোধে তানি 'সাঁভল 
ধলবাট“জ ইউনিয়নের সর্বভারতায় কমিটির সভাপতি হুন (১৯৩৬ )। বিগ্লবশদের 
একটা বড়ো অংশ গণাভাত্িহীন সম্প্াসের রাজনীতি ছেড়ে কমিউনিস্ট আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । সঞ্গাতভবেই গোল্লাস্তরত এই 'বিস্লবাঁদের প্রসঙ্গও এসেছে 
এ বইয়ে। রাশিয়ায় গিয়ে রবাদ্দ্রনাথ মানব ইতিহাসের সবচেয়ে তাৎপর্যময় 
[বগ্লবের ফলাফল দেখোছিলেন। সভ্যতার চরম দ্যার্দনে কির জীবন শেষ 
হল। সেই সংকটের অন্ধকারে কাব শেষ ভরসা রেখোঁছিলেন রাশিয়ার পাঁরশ্লাতা 
ভুমিকায় । বলেছিলেন, ''পারবে ওরাই পারবে ।” (প্‌ ১৪৫ )। পাঁধবীর 
বড়ো দেশগুলির শাল্ত-সামর্থা এবং আন্তজীতিক ভূমিকা সম্পর্কে তার দার 
সাক্ষাং-মাভজ্ঞতার পটভূমিতে এই উীন্ত্র মর্ম বুঝতে সাহায্য পাওয়া যাক 
চিন্মোহন সেহানবাঁশের “রবান্দ্রনাথের আন্তজাতিক চিন্তা” বই থেকে । 
৩ 


“গ আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা । 

তোমাতে বিশবময়খর, তোমাতে বিশবমায়ের আঁচল পাতা । 
দেশ বিম্বের বাইরে নয়, দেশ এবং বিশ্ব __ দুটি বিরুদ্ধ ধারণা নয়, বিখ্যাত 
এ গানটির শুর্তে প্রকাশ পেয়েছিল এই এক শশ্ধ নির্্ব্দ আবেগ । কিল্তু 
বৃটিশ উপ্ণানবেশ ভারতে জাতশযতা-আন্তজিকতার প্রশ্নে এমন নিম্বন্দ আবেগে 
আঁবচল থাকা সম্ভব ছিলনা । কারণ, ভারতীয় আধুনিকের চেতনায় “বিশ্ব 
মানে দাঁড়ায় আধুনিক মুরোপ, যে যৃুরোপের পৃ্টি তখন নির্ভর করত এশিয়া 


€০/রব সন, থ : জাতাঁরতা ও আন্তঙ্ীতিকতা 


আযক্রিকা থেকে 'নির্নশ্ভাবে শুষে নেওয়া শ:স জলের উপরে । আবার এই 
র্রোপ, বা রুরোপের সেরা জাত ইংরেজদের বাবহারাবাঁধ থেকেই লেখাপড়া শেখা 
ভারতাঁয় 'ভদ্ুসাধারণ” ( রবান্দ্ুনাথের চয়ন করা শব্দ ) ন্যায়বিচারের, উদার- 
নাতির পাঠ নিতেন । সচেতন ভারতায়দের পক্ষে আধুনক রুরোপায় জীবনতদ্ে 
এবং প্রাচ্যে সে জণবনতন্বের ফাঁলত চেহারায় গড়ামল হবারুই কথা । আম্চর্য 
এই যে, সে আমলের বাঘা বাঘা জাতীয় নেতাবের কথায় বা লেখায় এ চেতনার 
[বিশেষ প'রচ.. নেই । ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আক্ষেপ করে লিখোছলেন, 
“যেসব মহারথাঁদের নাম নিয়ে আজ আমরা গর্ব অনুভব কাঁর তাঁরা কি স্যত্যই 
এমন বড়ো ।ছলেন না ঘে তাদের কাছ থেকে ও-্টুকু এতিহাসিক দুষ্ট প্রত্যাশা 
করা অন্যায়!” আমাদের কাণ্ডজ্ঞানের এই পটভঁমতে ১৮-১৯ বছরের সদ্য 
ধুবক রবাশ্দুনাথের ক্রোপ প্রবাসীর পত্রে? ( ভারতণ' পন্তিকার ১৮৭৯-৮০ সালে 
প্রকাশত ) “বলাতী সমাজজশবনের দ্রুতলয়, মানস দিগম্তের প্রসার, বন্তুানক্ঠা 
ও বৈজ্ঞা-নকতা, শুঞ্খলাবোধ, স্তী-ঞ্বাধীনতা" এবং গ্রাডস্টোনের বাশ্মতা, জন 
প্রাইটের উদারনা'তি সম্পর্কে মোহ সত্দেও শাসক ও শাসিতের বেলায় ন্যায় 
বিচার আর উদ্দারনী তির হেরফের সম্পকে স্পন্ট কথায় অবাকই হতে হয়। শ্রীষু্ত 
সেহানবীশের মন্তব্য, “অথ আজ থেকে ১০৪ বনহুর আগে গণতন্ত ও 
পার্লামেন্টারী শংসনের খাস লালাক্ষেত্রে বসে ১৬ বছরের তরুণ অন্তত কিছুটা 
আচ করেছেন গণতন্ত্র ও সাম্রাজা রক্ষার মধ্যকার আনবাষ" স্বার্থ-সংঘা/ত 1৮ 
€ পৃ. ১৬)। এর দু-বছর পরেই রবীন্দ্রনাথ লেখেন চীনে ইংরেজদের আঁফিং- 
এর ব্যাবসা সম্পকে চীনে মরণের ব্যবসায়” প্রবন্ধ । লেখেন, “'এমনতর নিদার্ণ 
ঠগীবৃতি কখনো শুনা যায় নাই। চশন কাঁদিয়া কাহল; 'আঁম আঁহফেন 
খাইব না ।, ইংরেজ বাঁণক কাহল, 'সেকি হয়? চশনের হাত দুটি বাঁধিয়া 
তার মনথের মধ্যে কামান দিয়া আহফেন ঠ।সিয়া বেওয়া হইল; দিয়া কহিল “যে 
অহি.ফন খাইলে তাহার দাম দাও' ।...ইহা আর কিছু নয়, একটি সবল জাতি 
দুরব'লতর জাঁতর নিকট মরণ বিক্রয় কাঁরয়া কিছু লাভ করিতেছেন।” সমীক্ষার 
এই ভীক্ষুতা এবং ভাষার ধার সে সময়ে ভাবা যেত £ বাঁঞ্কিমচন্দ্র যে রবান্দ্রনাথকে 
0:৩-০০1০০১ বলতেন, রাজনটাতক ভাবনার বেলায়ও কথাটা সদথে'ই খেটে ষায়। 


নিজের সময়ের চেয়ে এগয়ে ভেবেছেন, যাঁদও রাক্রনীতকে তান জের কাজের 
এলাকা মনে করতেন না। 


চিস্মোহন সেহানবাশ রবম্দ্রনাথের আন্তজতিক চিন্তার বিকাশ চারটি পর্বে 
ভাগ করেছেন । ১. উনিশ শতকের শেষ অবাধ প্রথম পর্ব, যার প্রধান লক্ষণ, 
ক. বিদেশি আধিপত্যের নৃশংসতা সম্পকে ক্রমে বেড়ে ওঠা তাঁর অনুভূতি, 
খ. বৈষাপ্িক স্বার্থ এবং জাতিবোরতার মিশ্রণে রুকোপা সাম্রাজ্যবাদীদের 
বলাডুনেরে আহা সং চেনা, গ. মবরোগের পরতা্িক নীতর 


রবস্দুনাথ : জাতীয়তা ও আম্তঞ্থাতিকতা/৩১ 


সঙ্গে সাঞাজ্যক স্বাথের সংঘাত এবং ঘ. মানাবক সম্পদের 'দিক থেকে বর্তমান 
সভ্যতার 'রিস্কতা সম্পকে প্রাথামক বোধ । ২. 'দ্বিতখয় পর্বের বিস্তার ১১১২ 
১৩ অবধি । এই পর্কে কবির চেতনায় স্পন্ট হয়ে ওঠে ; ক. প্রবল জাতিগৃলির 
বিরোধী স্বাথেরি লড়াই ক্রমেই বাড়বে, খ স্হুল এই লোভকেই আড়াল করা 
হয় ন্যাশন।লিজম বা জাতিপ্রেমের আড়ালে, গর. দুর্বলকে উদরস্থ করার জনা 
প্রবল জাতিগ্যলির ইঞ্পিরিয়ালজম তত্র অস্তঃসারশন্যতা, ঘ. উগ্র জাতিপ্রেমের 
[বিষ আমাদের জাতীয় আন্দোলনেও মিশছে এই ধারণা । ৩. ততায় পর্ব ধরেছেন 
১৯২১ পর্ষম্ত, অর্থাৎ রাশিয়ায় যাবার আগে পরষস্তি, যে পবের প্রধান লক্ষণ ; 
ক. বিশ্বযুদ্ধের আশ।ঞ্কা, খ. জাতি বিশেষের দৃব্ধা্ধ নয়, ধনতম্ত ও 
উপপনিবোশক শোষণের আঁধকার রক্ষাই যুদ্ধের কারণ--এই বোধ, গ. জাতি- 
প্রেমের মুখোশধারণ সাম্রাজ্যবাদকে ধিক্কার এবং এই জাতিপ্রেমের অর্থনৈতিক 
ভিত্তি সম্পর্কে সচেতনতা, ঘ. প্রথম বিশ্বষৃদ্ধের প্রায়শ্চিন্তে সভাতা কলযমন্ত 
হবে এই "বাসে ভাঙন, ও. আম্তঞ্জীতিক পটভূমি থেকে আলাদা করে নিয়ে 
জ্বাতীয় সমসা সমাধান সম্ভব নয়, এই চেতনা, চ. সামাজিক কাঠামোর 
অবনোতিকক বনিয়াদ সম্পর্কে খানিকটা স্পঙ্টধ ধারণা, ছ. ফ্যাঁশিক্জমের চাল ও 
এব বিরুদ্ধে সংগ্রামে শামিল হবার আগ্রহ । ৪. আন্তম পর্বের স্চনা ধরা 
হয়েছে ১৯৩০ থেকে, ১৯৩০য়েই কাব সোঁভয়েত দেশে যান। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের শেষ দশ বছর সভ্যতার ইতিহাসে এক অন্ধকার, সংকটময় পর্ব -- 
যার পরিণাতি হল শ্বিতীয় ি্মমহাষদ্ধে। এ পর্বের মূল লক্ষণ: 
ক. সোভিয়েত রাশিয়া সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার আলোয় স্বদেশ ও 
[ব*ব-পারাস্থিতির নতুন মজ্যায়ন। সোভিয়েত সমাজ যে অন্য কোনো 
দেশের মতোই নয়, “একেবারে মূলে প্রভেদ এবং এখানকার বিগ্লবের 
বাণ যে বিম্ববাণণ, এই একটি দেশ যে “স্বজাতির স্বার্থের উপরেও সমস্ত 
ম[নৃষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে” মূল্যবান এই অবলোকন পাওয়া গেল 
তাঁর লেখায় এবং মন্তব্যে । খ. সোভিয়েত ব্যবন্থার মধ্যে একটা জবরদাস্তর 
ব্যাপার তাঁর নজরে আসে এবং তার সমালোচনায় এমনও বলেন, “যে নিষ্ঠুর 
শ(সনের ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত না হওয়াই সম্ভব |” 
(জারতস্বের জের 1) তা সক্দেও শিক্ষার ব্যাপক আয়োজনে সর্বসাধারণের মনের 
মান্ত এনে দেওয়া এবং নিষ্চুরাচারের প্রাত ঘৃণা উৎপাদন” জবরদস্তি শাসনন তর 
যে একেবারে বিপরীত এবং “আর ছু না হোক, অদ্ভূত ভুল বলতে হবে ।” 
(অবশ্য মানুষ শিক্ষিত হলেই যে নিষ্ঠুর শাসনাবাধ সম্পর্কে প্রাতিবাদ করবে 
এমন না হতেও পারে। খোদ সোভিয়েত রাঁশয়।র পরবতাঁ ইীতহাসে তার 
প্রমাণ প্রচুর )। গর. ধনতন্ত্ আনিবার্ধত সাম্রাঞ্যবাদের জল্ম দেয় এবং তার 
পাঁরণাঁততে আসে যৃষ্ধ _- আধানক সভ্যতার এই ব্যাধির কথা রবাম্দ্রনাথ 


০২/রবাঁস্দন/থ : জাতাঁয়তা ও আপ্ত রা 


আভাসে এর আগেও অনেক জায়গায় বলেছেন। রাশিয়ার অভিজ্ঞতায় এই 
ধারণা প্বন্ছ হল। সণ্পো সঙ্গো গ্পষ্ট করে বললেন, এ ব্যাধির প্রতিকারের 
জনাই সাম্রাজ্যের মৃঠি থেকে এশিয়া-আফ্রিকার মুক্তি জরুরি । তার ভাবনার 
নিজস্য ভঙ্গিতে বলেন, “এশিয়ার দ্‌বলতার মধ্যেই যুরোপের মৃতুাবান।” 
সংকটাপন্ন বিশ্বের ভারসামা ফিরিয়ে আনার জন্যই দুবল জাতিগৃলির উঠে 
দাঁড়ানোর সাহসকে এক এঁতিহাসিক প্রয়োজন মনে হয় তাঁর। পারস্য ভ্রমণের 
্সৃতিকথায় ইতিহাসের এই ক্রাম্তিকাল সম্পর্কে উদ্দপনাময় মন্তব্য করেন, 
মরোপের রশ্গাভাীমতে হয়ত বা পঞ্চম অঙ্কের দিকে পটপাঁরবর্তন হচ্ছে । 
এশিয়ার নবজাগরণের লক্ষণ এক দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে ক্রমশই ব্যাপ্ত হয়ে 
পড়ল। মানবলোকের উদয়গিরিশিখরে এই নবপ্রভাতের দশ্য দেখবার [জানশ 
বটে -_ এই মণান্তর দশ্য ।" ( এই বইয়ের পৃ. ৯২)। ঘ. ফ্যাসজমের বরৃদ্ধে 
্বচয় সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের আন্দোলনে রবঙ্্রনাথ আরও প্রতাক্ষ ভূমিকায় 
এলেন । স্পেনে গণতন্ত বঝাঁচাবার লড়াইয়ে সাহাযোর জন্য তাঁর আহ্বান-_ 
17791) 006 চ690165 চ1016 1) 90917, 100] 076 0০0৮2700606 0৫ 
0)৩ 7601016, ০75 1] ৪ 10111507 ৮19065 1751 0 1290001)9 ০026 17 
50041 00111197500 056 214 0£ 06120090090, 10 0176 5000065$ ০ 
০1৮11150101) 2180 ০110016." ( পৃ. ৯৬)। বৃহ শান্তগ,লর [িউনক 
চাক্তর ভাঁড়াগম এবং চেকোষ্্পোভাকিয়ার উপরে 'হটলারের হামলার ঘটনায় নিজেদের 
চামড়া বচি'তে বাস্ত +০০৬৭10]% £413197”-দের ধিকার 'দিয়ে চেক জাতির 
উদ্দেশে বলেন, শা €€] 50. 1500101110060. 2010. 50 16101655 ডা) ] 
০/31017001006 1] 01015... 5 জ/0105 192 100 70৮6 00 502 
01১0 00817061)0 06 (06 187171205... 1” একইভাবে তানি জাপানি 
সামরিকচক্রের চীনের উপরে হামলার প্রাতিবাদ করেন । আনবাষ যা সে ঘটে 
গেল, শুরু হল দ্বতীয় ঝ্বমহাবৃষ্ধ । এ হত্ধের ব্যাথ্যায় রবান্দ্ুনাথের অব্র্থ 
মন্তব্য, "একদা চলাছল 'শকার এবং শিকারীর পালা, এবার শুরু হল শিকার 
এবং শিকারার পালা ।” সাম্রাজ্যিক দ্বার্থের সংঘাতে ধসের কিনারে এসে 
দড়ানো পাঁথবাঁতে কাঁবর আয়ু শেষ হল। একেবারে শেষের দিনগুলিতে, 
প্রশান্তচন্্র মহলানবাঁশের সাক্ষ্য অনুযায়ী, কবি গভীর উৎকণ্ঠায় আক্রান্ত 
রা'শায়ার খবর শুনতে চাইতেন। রণাঞ্গানে রূশ পক্ষের ভালো খবর পেলে 
বলতৈন, “হবে না ১ ওদেরই তো হবে। পারবে । ওরাই পারবে 1” (প্‌. ১৯৬)। 
এ রবীন্দ্রনাথকে সমকালীন বিশ্বের বাস্তব দ্বন্দেহ প্রগাত শীল্তর পক্ষে একজন 
পা্টজান বলতে ম্বধার কোনো কারণ নেই । এই পর্ব বিভাগ অবশ্য “কঠোর- 
ভাবে স্বনদিক্ট” নয়, এক পর্বের জের অন্য পর্বেও অনেক দূর চলে এসেছে 
বা পুরানো ফেক ফিরেও এসেছে পরের পর্বে । চিদ্মোহন সেহানবাঁশের দাঁড়, 


রবী্দ্রনাথ : জাতারতী ও আশ্তর্জীতিকতা/৬৪ 


করানো রবাশ্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক চিন্তার এই রূপরেখা্টি স্পন্ট করে তোলে, 
তরুণ বয়সে এক ভাবুকতার ঘোরে “শবন্ব", 'শব্বজনীনতা” তত্ঞগুলো নিয়ে 
কবি উদ্বেল হতেন । ক্লমে আঁভিজ্ঞতার জাতে সে তকে দাঁড় করাতে গিয়ে 
ফেবলই দেখা দেয় কাল্পত তঞ্জের এবং বাস্তবে বিরোধ । দেশের মাটি বিশ্যেরই 
অংশ হলেও কি যাদের কব্জায় তাদের সঙ্গে মিলতে পারার মতো বি'বজনানতা 
তাঁরও অবাস্তব মনে হয়-_ ধাঁদও তিনি ঁকতত্রকেই আধুনিক সভাতার মর্মবাণী 
মনে করতেন । এ মলনের বাধা দুদক থেকে । একাদকে বিজ্ঞান-প্রযক্ত 
বিদ্যায় এগিয়ে বাওয়া জাতিগ্দালর লোভ, অন্য! দকে শোষিত জাতগ্যালর 
ভীরুতা। দুটিই, রবান্দ্রনাথের বিবেচনায়, মানবধ্মের পারপদ্হশ । ইতিহাসের 
কুটিল আবর্ত ঠিক ঠিষ্চ “চাহ্ছত করায় কখনও কখনও রবাম্দ্নাথ ভুল করেন । 
না।শন''লজমের খোলশের আড়ালের সাগ্রাজযলালসার 'বকট রুপ উম্মোচন করেন 
(71119701157, 1917 7 কিন্তু সাগ্রাজ্যবাদের অর্থনৌতক কারণ স্পণ্ট হয়না 
তাঁর বিশ্লেষণে (পৃ ৬১। ফ্যাসস্ট মুসোলানর চালে মোহগ্রস্ত হন । এমন 
বিচ্যাতির নাঁজর ছোটো এই বইখাঁনতে অনেক নদেশি করা আছে। কিন্তু 
রাজনীতর এলাকার ভারতীয় মনীষীদের মধ্যেই বা এই কালে অন্রাম্ত দৃষ্টির 
আধকারশ কজন ছিলেন? আর, ৭০ পৌঁরয়ে যখন চেতনার ধার মরে আসার 
কথা, জানের সেই শেষ দশকে আম্তর্জঠীতক পাঁরাশ্থাতির যে অভ্াস্ত নির্ণয়ন 
রয়েছে রবীন্দ্রনাথের উীন্ততে, লেখায় -- তার তুলা নাঁজরই বা কতটা ছিল এদেশে 
তখন ? 


বইখানর মযাদা বাঁড়য়েছে প্রচ্ছদে রবদদ্দ্রনাথের আঁকা নিঃসঙ্গ 
অভিযাতীর ছাব, মস্কোয় আকা। নিশ্চিতই এটি সমকালীন বিশ্বে সভাতার 
এক নতুন বানয়াদ 'নমাঁণে সোভিয়েতের অপরাহত পৌর.ষের প্রতীকণ চিন্ররূপ 1 
বইয়ের ভেতরের আর-একটি ছাব, মুসোলিনির কার্টনাটও তাৎপর্যময়। খড়ের 
তৈর এক কাকতাড়ুয়ার আক্লাত এই মুসোলানর চেহারা মনে কারিয়ে দেবে, 
এঞ্জেলকা বালাবোনোভাকে ( কমিন্ট্রার্নের সাধারণ সম্পাদদকা ) কবি ভয়েনায় 
বলোছলেন.”..১006 10001555801 006 ( %সোলান ) 09942 0001 17:১৩-- 
৪ 59৮৪1] 2150 22 ৪০০. (রবীন্দ্রনাথ ও বিপ্রবীসমাজ পূ. ১১৬-১৯ )। 
সেই বিতকিতি ইতাল পর্ব সম্পর্কে আলোচনায় এ দুটি তথ্য একটা ভিত মান্রা 
এনে দেয় । ৫৬ পৃঙ্ঠার সামনে ছাপা ফোটো কাঁপতে পাও়্া যাচ্ছে লেনিনের 
জন্য তোর ভারতের জাতীয় আন্দোলন সম্পরকে বইয়ের তালিকা । তালিকায় 
1বশেষভাবে নজরে পড়বে তিলক, গাম্ধ, সরোঁঞজনী নাইডু, চিত্তরঞ্জন দাস, 
লাজপত রাই, 'বাঁপনচন্দ্র পাল, অরাবিদ্দ ঘোষ, সূরেন্দ্রনাথ ব্যানাজা প্রভাতির 
বইয়ের সঙ্গে রবান্দ্রনাথের 08110 1/2170)72/2577 । লেখক ক্রেমালনে 


৩ 


*€9/রবাদ্দ্রনাথ : জাতীয়তা ও আম্তজগিতকতা 


লেনিনের বাছিগত সংগ্রহে 11211075115 কটি দেখেছেন, দাগ দিয়ে দিয়ে 
পাড়া । 

“শ্রাভজর্তিকতা, মানবমৈনশ, জাতীয়তা ও সমাজ প্রগতি” বযয়ে 
রবান্্নাথের রুনাবালর ১৮৭৫ থেকে ১৯৪১ পর্যন্ত একটি সালস্ঞয়ারি তালিকা 
আছে পারাশম্টে। পন্লপতিকায় ছ'ড়য়ে থাকা কিছু লেখারও উল্লেখ রয়েছে এই 
তালিকায় । নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ নয়, তবুও এ বিষয়ে পড়াশৃনো শুরু করায় কাজে 
আসবে তালিকা । 


সি সি পি শক পপ বহার জজ 


চিল্মোহন সেহানবাঁশ, রবা্দ্রনাথ ও বিস্লবীসমাজ, [বশ্বভারতথ, ১৯৮৫ | 
চল্মোহন সেহানবাঁশ, রবণচ্দ্ুনাথের আন্তজাতিক চিন্তা, নাভানা, ১৯৮৩। 


প্রতিক্ষণ 
২মে ১৯৮৬ 





বীজ্রমাথ 
আঙিনা করিয়া ভাগ 


“আঙিনা করিয়া ভাগ দুই পাশে তুমি আর আম পূজা কারি কোন 
শয়তান” -- এ আক্ষেপ রবাদ্দুনাথের । মুহম্মদ মাজরউদ্দীন 'ময়ার 
প্রযাঁজ্দুচেতনায় মৃসালম সমাজ” বইয়ে উদ্ধৃত (পূ. ৩৯) একাঁট কাঁবতায় 


শোচনাময় এই পধান্তাট পাবেন। এ কবিতা মুসলিম স্টুডেন্টস ফেডারেশনের এক 
প্রাতিনাধদলকে কাব উপহার দিয়োছিলেন | * 


১৯৩৭ সাল। তখনও ভারতভীমতে পাকাপাকি আগিনা ভাগ হয়ান __ 
কিন্তু আত্মঘাতী রাজনীতর সর্বনাশের কিছুই আড়ালে ছিলনা । এই 
পধাস্তাটর আক্ষেপ মনে কাঁরয়ে দেয় রবান্দ্ুনাথের স্বদেশভাবনার কেন্দুগত 
তব ছিল -- বৈচিক্রোর মধ্যে এঁকা রচনাই ভারতবর্ষের সাধনা । এই অবস্থান 
থেকেই তিনি স্বদেশের যাবতীয় সমস্যার গ্রাম্হি মোচন করতে চেয়েছেন। কিন্তু 
এক্য সাধনার তত্ব তাঁর সমকালান বাস্তবে যে ভেঙে যাচ্ছে এবং সে ভাঙন রোধ 
করার মতো কোনো প্রবল প্রতিজ্ঞা যে জেগে উঠছে না এ বোধ এড়ানোও সম্ভব 
ছিলনা । হিন্দু মুসলমান [বরোধের সংকট তাই তাঁর লেখায় ফিরে ফিরে 
আসে । সংকটের মূল নির্ণয়ে তিনি বলেন, “যে ঘোরতর ব্যাম্ধর অন্ধতা হিন্দুর 
আচারে হিম্বুকে পদে পদে বাধাগ্রস্ত করেছে সেই অম্ধতাই ধৃতি-চাদর ত্যাগ 
করে ল্যাঙ্গা ও ফেজ পরে মুসলমানের ঘরে মোল্লার অন্ন ষোগাচ্ছে। (পূ. ৬৭, 
কাজী আবদুল ওনুদকে লেখা চিঠি )। “বা্ধির অন্ধত্ব কোন্‌ চিকিৎসায় 


* 'আনার আত্মার মাঝে 'ন হল কাটার বেড়া & 

কখন সহস! রাতারাতি 

স্ব.দশের অশ্রজলে তারেই ঝি' তুলিব বাড়ায় 
ওরে মুঢ় ওরে তান গাতী ! 

ওই স:ন/শটাকে ধর্দের দামেতে করো দামী 
ঈশ্বরের করে! অপমান 

আঙিনা! করিয়! ভাগ দুই পাশে তুমি আর আমি 
পূজ। করি ফোন, শয়তান ! 

ও কাট! দলিতে গেলে ছুই দিকে ধর্ম-ধ্বলী দলে 
ধিক্কারিবে ৷ তাহে তয় নাই, 

এ পাপ আড়ালখানা উপাড়ি ফেলিব ধূলিতলে 
জানিৰ আমর! দৌোছে ভাই ।” 


৩৬/রবশন্দুনাথ ;: আঙিনা করিয়া ভাগ 


ফাটিয়ে উঠবে এই দেশে আজও তার কোনো দিশা মিলল না। ব্যাধি যে ক 
ভয্মাবহ তার আচ আমরা আজও প্রাতনিয়ত পাচ্ছি কখনও বাবার মসাঁজদ রাম 
জস্মভূমি সংঘর্ষে কখনও-বা গৌণ এবং তুদ্ধ কারণ থেকে পাকিয়ে ওঠা সাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষে । সাম্প্রদাক্িকতার বিষ দেশের গোটা পাঁরবেশকে আচ্ছ্ব করে আছে 
আজ। জাতাঁয় রাজনীতির রাশটাও সরাসরি অম্ধ-বৃদ্ধি নেতৃত্বের হাতে চলে 
যাবার সম্ভাবনা । এমন আতঙ্কময় পরিবেশে ড্র মাঁজরউন্দানের বইটি প্রান 
দ্ুব্ত ম।নুষের হাতের কাছে আঁকড়ে ধরার মতো বম্তুর মযাদা পাবে । রবান্দ্রচচয়ি 
ভর মজিরউদ্দীনের উপাজিতি কারতি আছে । রবগন্দুসাহিত্যে তাঁর প্রবেশ বে 
ব্যাপক এবং গভীর আগে ছোটোগল্প বিষয়ে কাজে তার প্রমাণ দিয়েছেন। 
'রবাদ্দ্ুচেতনায় মুসাঁলম সমাজ" নামে এই বইিতেও তাঁর দৃষ্টির শম্ধতা এবং 
তথা সন্ধানের নিত্ঠার পারিচয় আছে । ৬ প্রব্ধ 'নয়ে এই বই : “রবাদ্দ্ুসাহিত্ো 
ম্রসলিম সমাজ ও জাবন”, “কালান্তর ধর্ম ও স্বরাজ”, “আশাঁবচিন ও 
বিনয়সম্ভাষণ", “হন্থ্মধুর সেতুবন্ধ রবান্দু নজরুল সম্পকণ", "চরণতলে বিশাল 
মরু রবাম্ুনাথ ও মধ্যপ্রাচ্য” এবং "রবীন্দ্ুকাব্যে আরবি-পারাঁস শব্বসগ্চয়ন |” 

মাঁজরউদ্দীনের রুনা অনুসরণ করে জিজ্ঞাসু মানুষ জানবেন ১৯০৭-৮ সাল 
নাগাদ বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের উত্তাপের মধোও রবধন্দ্রনাথ মনে করিয়ে 
দিয়েছেন, “আমাদের দেশে হিন্দ ও মুসলমান যে পৃথক এই বাচ্ঞবাটকে [বিস্মৃত 
হুইয়া আমরা যে কাজ করিতেই যাই-না কেন, এই বান্বাঁট আমাদিগকে কখনোই 
বি্মত হইবে না।” (পৃ. ৩৩)। বলেছিলেন, “হিম্দু-মুসলমানের মধ্যে ষে 
একটি পার্থকা আছে তাহা ফাঁকি দিয়া উড়াইয়া দিবার জো নাই ।” ( পৃ. ৩৪)। 
দ্বদেশ আন্দোলনে মুললমান তেমন আগ্রহে সাড়া দিলনা __ এ নিয়ে নেতাদের 
ক্ষোভ ছি । এই বিষম অন্তরায় উত্তরণের উপায় যে কী -_ কেউ তা ভেবে 
উঠতে পারেন নি। ফাঁকটা কোথায়, রবান্দ্রনাথের লেখাতেই তার দক্টান্ত দেওয়া 
আছে। নিজের জমিদারতে তিনি দেখোছলেন ধুসলমান প্রজাদের বসবার 
জায়গায় জাঁজমের একটা প্রান্ত গুটিয়ে রাখা থাকে । স্বদেশ আন্দোলনের এক 
হন্দু-প্রচারক জল খাবেন বলে সঙ্গী মুসলমান সহযোগ্ীকে দাওয়া থেকে নেমে 
দাঁড়াতে বলেন। গাঁড়র চালক মুসলমান জেনে সঙ্গে সঙ্গে এক জামদার মুখ 
থেকে পান ফেলে দিলেন । এমন সব লব্জাজনক দস্টান্ত দিয়ে রবান্দ্রনাথ ফাঁকটা 
ধরিয়ে দেন। 

স্বাধীনতার পর থেকে আজ অবাঁধ পূর্ববাংলায় মূসালম মনীষা বিকাশের 
উত্জবল এীতহ্য বোধহয় রবাদ্দ্রনাথের কথার সত্যতা প্রমাণ করে। সৃজনি এবং 
মননি সাহিতো মুসলমান লেখকদের হাতের সৃষ্টি এ বিপৃজ এধ্বর্ধ বাধাহশন 
ধবকাশের সুযোগ ছাড়া কি আদৌ সম্ভব হত? ডক্তর মজরউদ্দীন তৃতীয়, 
চতুর্থ, পঞ্চম এবং ফণ্ঠ প্রবন্ধে খণ্টনাটি অনেক তথ্য সাজিয়ে দেখিয়েছেন, মৃসাঁলম 


রবাল্দ্ুনাথ : আগ্িনা কারয়া ভাগ /৩৭ 


সংক্ষাতির শ্রেষ্ঠ বচ্তু কেমন গভীরভাবে টানত রবাম্দ্রনাথকে । নজর্ল-রবান্দ্ুনাথ 
সম্পকেরি একটি রুপরেধা আছে চতুর্থ প্রবদ্ধে। ৭০ বছর বয়সে কাঁবর মধ্যপ্রাচো 
যাবার আঁভজ্ঞতা নিয়ে লেখা "চরণতলে বিপাল মরু” প্রবন্ধটি এ বইয়ের মূজ 
প্রাতিপাদ্যকে একটা বড়ো পটে প্রাতক্তত করে । রবদন্দ্রনাথ ট্যারিস্ট মনোভাব 
নিয়ে দেশন্রমণ করেন 'ন কখনও । স্বদেশকে বোঝার গরজেই তাঁর 'বন্বপারক্রমা । 
মরণ করুন, “রাশিয়ার চিঠি” '__ যে রচনায় প্রাত পদে তান এই নতুন আভজ্ঞতার 
পাশে তুলে ধরছেন স্বদেশের দুদ্শার কথা | পরাস্য ভ্রমণেও ঠিক একই জিজ্ঞানা 
সজাগ দেখি। এও তো ইসলাম আশ্রত দেশ, কিম্তু ভারতবর্ষের মুসলমান 
সমাজের উপরে মোল্লাতন্বের চাপের মতো কোনো প্রাতিব্ধ নেই এখানে । 
আধুনিক পারস্য প্রগাতব পথে যেতে পারল কী করে? “অতশতের আবর্জনামৃস্ত 
সমাজ, সংস্কারম্স্ত্ চিত্ত, বাধামুস্ত মানবসম্বন্ধের ব্যাঞ্চি, বান্তব জগতের প্রাত 
মোহমুন্ত বৈজ্ঞানিক দঁষ্টি, এই তাদের সাধনার লক্ষ |” (পৃ. ১১৬)। বুম্ধর 
অন্ধত্ব ঝেড়ে ফেলে জেগে উঠেছে আধুনিক পারস্য । 

বইয়ের শেষ প্রবন্ধের বিষয় রবাম্দুনাথের রচনায় আরাঁব-পারাস শব্দের 
ব্যবহার । এই প্রবন্ধাটিকে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের একটি খসড়া বলা যায়। 
কাজট কখনও মজিরউদ্দীন সম্পূর্ণ করবেন আশা করব । 


. ভর মুহচ্মদ খাঁজরউদ্দীন ময়া, রবান্দ্রচেতনাম্প মুসালম সমাজ, চারুচাক । 


আজকাল 
» জুলাই ১৯৯১ 


আনম্য তীর্থ 


১৩১ পহ্ঠোর ছোটো এই বইটির মূল অংশে রয়েছে অবনান্দ্নাথ বিষয়ে পাঁচটি 
প্রবন্ধ : “সময়ভোলা ঘাড়" “পালা বাঁধেন অবন ঠাকুর”, “পাগলামির কারশিজ্প, 
“চহিবুড়োর জগৎ”, “কজ্পনার হিস্টিরিয়াশ । পাঁরিশিষ্টের মতো দ্বিতশয় অংশাঁটিতে 
আছে পিকামো ও সূকুমার রায় প্রসঙ্গে দুটি লেখা : “পিকাসো : তুলি থেকে 
কলম” এবং “অসম্ভবের ছশ্দ” । মূজত বইটি অবনপন্দুনাথ সম্পকেই এবং 
আমাদের অবনাশ্দ্র চচয়ি মূলাবান সংযোজন । 

গদোও অবন ঠাকুর ছবিই লিখতেন __ প্রমথনাথ বিশ? থেকে একাল অবধি 
বাংলা গদোর আলোচনায় এই ধারণাটা বিশদ হয়ে আছে । বাঙালির সাহত্যরুচি 
তৈরি হয়ে ওঠে যেসব বই বারবার পড়ে তার মধ্যে অবনান্দ্রনাথের শকুন্তলা” 
ক্ষণরের পৃতুল?, 'নালক', “রাজকাহিনগ, “বুড়ো আংলা' থাকেই । তাঁর এই 
বিখ্যাত বইগ্লি ভাবার স্বাদে যে বাংলা ভাষার অন্য লেখকদের লেখা থেকে 
একেবারেই 'ভিব, নিবিষ্ট পাঠকমাম্রেরই বোধে এটা ধরা দেয় । আস্বাদনের সঙ্গে 
একট মনন-চিন্তন যন্ত হতে স্পক্ট হয়, ছবি আঁকিয়ে অবনাদ্দনাথ ভিন্ন প্রকরণে 
ছবই আকছেন। এর হাতে বাক্যের শব্দপুজজ যতটা খবর দেয়, গল্প গাঁথে, 
তার চেয়ে অনেক বোঁশ প্রত্াক্ষ করে তোলে দশ্য-মালা এবং চরিত্রের সচল 
ভাঙ্গমা । এ ধারণা ভুল নয় কিছু । বরং বলাই যায়, সাহিত্যের এলাকায় এই 
গদ্যরপের সৃজন তাঁর প্রধান কত । কিন্তু রঙ-তুলির বাক্সে ডোর বেধে 
তান জীবনের এক দীর্ঘ পর্বে একান্তভাবে “বাক্যের সাষ্টর" বাঁচন্তর পরাক্ষায় 
নাক হয়েছিলেন এবং রচিত হয়ে উঠেছিল পুথি-পালাশদ্য-পদ্যের এক আত 
বিচিন্ত সম্ভার । সাঁহত্যের এলাকায় এই আর-এক অবনদম্দ্ুনাথ, যাঁর সঙ্গে 
চিন্ররপময় গদ্য লাঁখিয়ে প্রসিম্ধ অবনান্দ্রনাথের কোনো মিলই নেই যেন। তাঁর 
প্রতিভা 'বাকিরণের এ দিকটি 'নয়ে তেমন কোনো বিচার বিবেচনা হয়ান এর 
আগে। অবনান্দুনাথের পথ-পালা ধাঁচের লেখা 'বাচ্ছল্রভাবে পড়লে মনে হতে 
পারে উৎকোন্দ্রিক কাল্পনিকতার খেলা মান্ল। গৌণ কোনো ব্যান্তত্বের এমন 
খেল়্ালের খেলা গ্রাহ্া না করলেও চলে । কিম্তু বাংলার সংস্কৃতির রবান্দ্র-যুগে 
রষান্দুনাথের পরেই অসংশায়ত জায়গা যাঁর -_ এত বড়ো প্রতিভাময় ব্যান্তিত্ব কোন্‌ 
ভেতরকার গরজে সূষ্টর বাঁধা পথ থেকে [নিজেকে সারয়ে আনেন, কেন মৃৃস্ত 
খোঁজেন কুট্ম-কাটাম পৃতুল গড়ায় বা আজগাঁব রচনায়, বুঝে নেবার দায়িত্ব 
আছে আমাদের । 

অবনাম্দু-জস্ম-শতবার্ধকীর (১৯৭১) সময় থেকে শঙ্খ ঘোষ বছর দশেক 
1নাবন্ট আগ্রহে অবনান্দুনাথের পাঁথ-পালা-কল্পকথার জশাংাট নিয়ে কাজ করেছেন 
--যার ফল এ বইয়ের পাঁচটি প্রক্ধ। সমকালশন রাঁতিবজ্থ সাহিতোর প্রকাশ- 


অন্য অবনীশ্দুনাথ/৩১৯ 


রুপ সম্পর্কে অবনাম্দ্ুনাথের প্রাতিক্রিয়া, বিষয়-ভাবনায় দাঁড়য়ে যাওয়া প্রথার 
বাইয়ে যাবার ব্যাকুলতা, এমন ক সেই সময়ের ঘনিয়ে আসা সভাতার সংকটের 
চাপ অবনদ্দুনাথকে নিয়ে গেছে সাহিত্যের ভব্য রীতর বিপরীতে -- আশার 
লেখাগৃলর ভেতর থেকেই শঞ্খ এসব 'সিম্খান্তের সমর্থন-সূত্র ধাঁরয়ে দিয়েছেন। 
প্রক্ষ কট পড়তে পড়তে অবনদম্দ্রনাথের যে মৃতি' মনে জেগে ওঠে, তাকে 
একভাবে বলা যায় একজন প্রাতিবাদী মানুষ, ভব্য সাহত্যের এলাকার বাইরে 
খুব তাংপর্য'ময় পরীক্ষায় লিপ্ত । খুবই নিঃসঙ্গ তান এই মগ্ন পরাক্ষায়। কিছুটা 
বাবিষ। অবশ্য এ পরগক্ষা শিল্পগতভাবে 'নর্দন্ট কোথাও পেগছে দিচ্ছে 
কিনা. ক" দাঁড়াচ্ছে ফলাফল, সে বিষয়ে 'তাঁনি যেন একান্তই উদাসীন । অনেকটা 
শক্তি এবং সময় ব্যয় করছেন যে কাজে, যা তাঁর দীর্ঘ অন্ধ্যানের বিষয়, সেই 
কাজকে শ্রীময় সামগুকতায় গুছয়ে তোলার দিকে তেমন দৃষ্টি বা আগ্রহ ছিল 
নাযেন। ফলে মনে হয়, এইসব লেখায় যতটা খেয়ালের খেলা আছে, সংকষ্পের 
বাঁধান এবং জোর নেই ততটা । শঙ্খ দেখিয়েছেন, পাথ-পালা-কজ্পকথার মধ্যে 
নাট্যর্প, সাহতারুপ, ভাষার ছাঁদ এবং বাংলা শব্দমালার ধ্বানগত সামর্থের 
দিক থেকে নানান: সম্ভাবনার হীঙ্গত তবুও প্রম্ফুট হয়ে আছে। বাংলা ভাষার 
ধর্নাহত প্রাতিভা উন্মোচনের তাৎপর্যময় নানা সম্ভাবনা অবনীন্দ্রনাথ ধরতে 
পারাছলেন এবং পারাছলেন বলেই মেতে থাকতে পারতেন তাঁর এই আজগাঁব 
সৃষ্টির জগতে । 

সাহত্যে এবং ছবিতে অবনাশ্দ্রনাথের স্বকীয় সাৃন্টর ধারা শুরু হয়েছিল 
একই সময়ে । ১৮৯৫-এ 'শকুঝুলা' বেরোয়, ক্ষীরের পৃতুল' তার পরের বছরে। 
পাশাপাশি আঁকা চলাছল তখন রুষলীলা "চন্রমালা। ভারতীয় চি্রকলার 
নবজাগরণের মনা হল এই ছবিতে । এর পর থেকে সাহিত্য এবং ছবির দুই 
সমান্তরাল ধারায় অবনসন্দুনাথের আত্মীবকাশ অবিচ্ছেদে এগিয়েছে ১৯৩০ পধান্ত, 
তাঁর ৬০ বছর বয়স অবাধ । দর্ঘ এই ৩৬ বছরে তার নিজের কাজে এবং ছা 
শিষাদের কাজে আধৃঁনক ভারতীয় ?শল্পের বানয়াদ তোর হয়ে উঠল । গভর্নমেন্ট 
আর্ট স্কুলে, হীন্ডিয়ান সোসাইটি অব গাঁরয়েম্টাল আর্ট প্রাতষ্ঠানে এবং 
জোড়ামাঁকোর বাঁড়র দাক্ষণের বারান্দার শিল্পী সমাবেশে তান ছিলেন 
আঁবসংবাদিত গুরুর ভূমিকায় । তাঁর ছান্নরাই ভারতের বাঁভশ্ন কলাকেন্দ 
পাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়ে গেছেন। ভারতাঁশিজ্পে নবীন প্রণোদনার সেহ প্রথম 
যুঙ্গটি অবনীন্দ্-ষূগ নিঃসন্দেহে এবং অবনশ্দ্রনাথের গুরুর আসনটি ক্রমে 
বাংলার সগমা পোঁরয়ে সারা ভারতে ভিত্তি পেয়েছিল । এই শিল্পান্যান্তিত্বের 
পাশে, তুলনায়, তাঁর সাহিতাক ব্যান্তত্কে একটু খাটোই দেখয়। যদিও তাঁর 
রুনাপঞ্জণ উল্টে গেলে যে-কেউ অন্ভব করবেন এ ৩৫ বছরে তিনি ছিলেন বাংলা 
সাহিতোর অন্যতম প্রধান লেখক । সমকালীন সবকটি প্রধান সাহতা পান্রিকার 


5০/অনা সরনাস্নাথ 


তিনি লিখতেন । ছ্ষোটোদের জনা যেমন প্রচুর লিখেছেন, তেযান লিখেছেন 
ছোটোগফ্প এবং শিষ্পসাহতা বিষয়ে প্রচুর প্রকধ। পাল্রকায় প্রকাশিত রন্বার 
দখা প্রায় আড়াইশো, এর বোশর ভাগ কোনো বইয়ে সংকলিত হয়নি । বাকোর 
সদ্টি এবং রেখা-রঞ্চের সৃষ্টি _- দুই ধারাতেই তাঁর পারঙ্গমতা এবং প্রাত্ষ্ঠা খন 
আবিসুংবাদিত সেই সময়ে তিনি ছাঁবর 'াধামাটি হঠাৎ একেবারেই বঙ্জন করলেন। 
১৯৩০ থেকে ৮/৯ বছর আঁকেনইনি কিছু । মুখে তান এর কারণ মাই বলুন, 
সেই সময়ে আমাদের চিন্নকলার এলাকায় যে নতুন হাওয়া উঠছিল, যে হাওয়া 
প্রধানত রলন্দুনাথের উংসাহেই প্রবল হচ্ছিল, তার পারপ্রোক্ষিতেই দেখতে হবে 
আনশশ্দ্রনাথের ভ্তব্ধতাকে । ছবিতে আমাদের আর এক জাগরণের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে প্রথম জ।গরণের নেতা এবং গুরু অবনাশ্দ্রনাথ যেন নিজের সঙ্গে বোবাপড়ার 
জ্বনাই সরে গেলেন ছবির এলাকা থেকে । প্রসঙ্গাট শঙ্ প্রথম প্রবন্ধে ১৭২২ 
পৃষ্ঠায় আলোচনা করেছেন । ছবির নক থেকে শুধু স্মরণীয়, এর পরে ১৯৩৮/ 
৩৯-এ অবনাজ্দুনাথের চি্শ-প্রা হভার এক বিস্ফোরণ ঘটল কলিকঙ্কন চশ্ডগ আর 
রুফসগল [সারজের ছবিতে | এই শেষ পবেরি কাজে তিনি তরিই প্রভাবে এবং 
অনুকরণে গড়ে ওঠা সমস্ত প্রথা ভেঙে বেরয়ে এসোছলেন । 

ছ্াবর এলাকা থেকে সরে এসে একান্তভাবে লেখায় নিবিষ্ট হলেন ঠিকই, কিদ্তু 
এই পর্বের লেখার সঙ্গে তার আযৌবন লেখার ধারাবাহিক যোগও ছিন্ন হয়ে গেল 
যেন । ১৯৩০/৩১ থেকে তাঁর রনাপজিতে নম্দন-ভাবনা বা আমাদের সাংস্কাতিক 
পিরিমপ্ডলের গাতাবাঁধ নিয়ে প্রবন্ধের সংখা কম, কমে এসেছে বয়স্কপাঠা গল্প । 
পত্ত-পাততকার দান নিশ্চয়ই ছিল, কিল্তু সাড়া ছিলনা তাঁর দিক থেকে। কারণ 
স্মাহতোরও এত দিনের অভান্ঞ রীতিনীতি আর তাঁকে টানছিল না। শিজ্পী বা 
জোক আঁকেন, লেখেন পাঁরশশালত দর্শক বা পাঠককে মনে রেখে । আঁকায় বা 
লেখায় সূদ্টর শিল্পগত য্যান্তক্রম মেনে কাজ করতেই হয় । অবনীন্দ্রনাথ এই 
পাঁরিশগলত ভবা ভ্ভরটা সম্পকেই যেন বিদ্রোহণ হয়ে উঠোছিলেন ভেতরে ভেতরে ॥ 
আরনীশ্দ্রনাথের মানাসকতা ভালো বোঝা যায় এই মনময়ে রবাদ্দ্রনাথ সম্পর্কে তর 
এবং তাঁর সম্পর্কে রবান্দুনাথের প্রতিক্রিয়ায় । বোঝাবার জন্য শঙ্খ প্রবোধেন্দ্নথ 
স্তাকুরের সাক্ষা বাবহার করেছেন । অবনীন্দ্রনাথ বলেন প্রবোধেষ্বুনাথকে, 
“ছেলেগবলোর মাথা মুড়োতে রাঁবকাকার হাত একেবারে ক্ষুরাসম্থ। আমাকে 
একদিন বলেছিলেন. অবন, বেশ ছাব আঁজঞিলে, আবার কলম ধরেছ কেন ? 
লেখাটেখাগু লা ছাড়ো 1” (প. ৮৮) “বিশুদ্ধ পাগলামির কারুশিজ্প" বঙ্গে 
তারিক করলেও অবনীন্দ্রনাথের মুখে তাঁর যাল্তাপালা শুনে কোনো সন্তবা নম 
করেই উঠে যেতেন রবীন্দ্রনাথ । ক্ষমতা এবং সময়ের অপচয় করছেন অবনান্দ্রনারথ 
--প রকমই ভাবতেন কবি । অবনীন্দ্রনাথ এটা বুঝতেন ল্য তান্স। সচেতন 
ভাবেই তিনি সরে যাচ্ছিলেন শিন্ট সাহিত্যর্চির খল্লাকা থেকে, যে এলাকা 


অনা আবনান্দুনাথ/৪২ 


একান্তভাবে রবান্দ্র-শাসিত তখন । শঙ্খ যুক্তিষ্ক্তভাবে দোখয়েছেন, অবনান্দ্রনাথ 
শেষ পর্বের গদ্দা লেখায় এবং প্যা্থ-পালায় সাজানো গোছানো সৃভদ্র জীবনের 
নিচের আর একটি বর্গের মানুষঞ্ধন এবং সেই পাঁরবেশের সমগ্রতা তুলে এনেছেন । 
সঙ্গে এসেছে সেই জগতের ভাষাভা্গ ৷ তাঁর স্বতস্ত দেখার দক্উতে জে।ড়ানাঁকোর 
পটভূমিতেও চোখে পড়ত “মানুষ. মুরাঁগ, হাঁস, গাড়িঘোড়া, সহিস, কোচম্যান, 
ছিরুমেথর, নন্দ ফরাশ, গোবিদ্দ খোঁড়া, বুড়ো জমাদার, [ভাস্, মৃটে. উড়ে 
বেহারা, গোমন্তা, মুহুরি, চৌকিদার, ডাকপেয়াদা” _- এই এক অবশিষ্ট 
জাবনখস্ড। চলাচলের, বাচনের ভাব-ভাঙ্গ সমেত এইসব চ'রির্ই আসে 'বাদশাহগ 
গল্প' বা চটজলদি" করিতায়। “চাকর ম'নব প্রেথোক প্রেথোক" থাকার প্রথাটা 
ভেঙে দেন এখানে । আর তাই, “ভাষার ধরনেও বদল হয়ে যায় অনেক । ভাষাতে 
অন্তত চাকর-মানব পৃথক পৃথক রাখতে চান না আর অননীম্দ্নাথ । অনায়াসে 
তাই এখানে চলে আসে হিন্দি বা উদ: বা ওাঁড়য়া নানা নাকাবম্ধ, কিংবা নিছক 
বাংলাতেও এসে যায় প্রাকৃত শব্দের মিছিল - ”। (পৃ. ২৯)। তাঁর জীবনের 
শেষ ২৫ বছরের লেখায় সাহিতা-বুদ্ধ ও ভাষা-শিল্পের ?দক থেকে ক্রমাগত দেখা 
দিয়েছে “একটা পালটা ধান্তা, যেন ভাষার বিরুদ্ধে ঝাঁপয়ে আসছে কোনো 
প্রতিভাষা । যে কথকতার ভাঙ্গকে বলা হয়েছে তাঁর গদোর অনাতম গুণ, সেইটেই 
এখন আসছে এমন একটা অর্থপারম্পর্হীন স্রোতের মতো যে গোটা ব্যাপারটা 
হয়ে উঠছে কেব্প কথার কৌতুক. শব্দ থেকে শব্দে সরে যাবার মজা ।” (প্‌ %২)। 
এই ষে মজাটা সৃষ্টি করছেন __ এর মধো কাজ করেছে একটা সচেতন আভপ্রায়। 
একে শঙ্খ বলেছেন, “'রাবা ন্দ্ুকতার প্রাতস্পধা এক গৈলশী 1” (প্‌. ৮৮)। শিদ্ট 
সাহতোোর যাবতীয় বাঁধা রাঁতির বাইরে গিয়ে অবনীন্দ্রনাথ যে আমাদের সমাজ- 
সংলারের নিয়ঙর হ্করাটকে স্পর্শ করতে চাই,ছলেন, তাঁর বিষয়-ভাবনা, চরি্ন- 
ভাবনায় তেমন লক্ষণই স্পস্ট । কিম্তু এটাও ঠিক যে কখনওই [তান স্াহত্যের 
এই ভিন্ন আদর্শটিকে দু 'ভাত্তর উপরে দাঁড় করাতে চেপ্টা করেন ?ন। ফলে, 
ভিৰই বলেন শঙ্খ, “তাঁর এই লেখাগুলি মাটির খানিকটা কাছ।কাছি এসেও যেন 
ঝুলে আছে শুনো |” (পৃ. ৯৫ )। 

১৯৩০ বা তার কিছ; আগে থ্রেকেই ভারতবর্ষের এবং গোটা পৃথিবগরই 
ইাতহাসে প্রবল ভাষ্ডাচোরা চলাছিল। সেই আলোড়ত বাস্তবের প্রভাব সাহিত্বো 
বর্তনো আনিবার্ধ ছিল। আমাদের সাহতো বাঞ্তব জশবনদৃষ্টির তীব্রতা প্রসঙ্গে 
আন্িবার্ধত মনে আসে শৈলজারঞরন মুখোপাধ্যায়, প্রেমেদ্দ্র মিত, তারাশঞ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো লেখকের নাম -- যাঁরা নতুন জমি 
তৌর করাছল্পেন। অরনান্দ্রনাথের সানহ্ুত্যিক বোধের রূপান্তরের কথায় শঙ্খ 
বলেন, তখন “এক যুগ ভেঙে চলে আসছে আরেক যুগের মধ্যে, চুরপাশে শোন 

বাড চুরমার হরর শ্বব্দু।” ( পৃ. ৯৬)1 তথ্নই প্রত্যাশা জাগে এই স্রেই 


৪২/অন্য অবনশস্দ্রনাথ 


আবনাশম্্িনাথের লেখার সঙ্গে সকালীন এই তরুণতর লেখকদের চেক্টার এবং 
সফলতার তুলনা এসে যাবেই । কিন্তু এ প্রসঙ্গ শঙ্খ একেবারেই এঁড়য়ে গেলেন 
কেন? অঞ্চ বিশেষ করে “পাগলামির কারুশিল্প” প্রবষ্ধাটতে “খুদ্দুর বাতা 
পাস্ডালাপর পারিচয় দিতে শিয়ে আজগবি সেই জগতের মধো উদাত “সামাজিক 
ইঙ্গিত-গুল বারবারই ধারয়ে তো দিয়েছেন । যাল্তাপালার এই খাতাখান 
অবনান্দ্নাথ ইলাস্ট্েট করেছিলেন বিচিন্ত উপায়ে । সিনেমার হ্যাম্ডাবল, সিগারেঃ 
প্যাকেট, পার্জকার পাতা, গয়নার [ডভাহন -- এইসব কেটে কেটে সে'টে 1দয়েছেন। 
এই আননা ইলাপ্টেশনে মন্রা আছে অনেক । শর্পনধার নাক কাটার প্রসঙ্গের 
পাশে রেখেছেন “স্নোশক্ুমের লাল-রগু! এক বিজ্ঞাপন, যেখানে আয়নার সামনে 
কোটো হাতে ণিকট এক মূর্তি ভাবছে ; চুরি করে মাথতে ইচ্ছে যায় ।” (পৃ, &৫)। 
চেড়ীদের প্রসঙ্গের জায়গায় পাল্লার মতো করে কাগজ সেটে তার উপর লেখা 
86151740105 [)0015...8208156... “আর সেই পাল্লা খুললেই দেখা 
যায় ম্প্পবাসা কয়েকটি বিদেশনী নর্তকশর ছবি |” (পৃ, ৫৬ )। এসবেরই 
মধো রাবণের মু্ধ প্রসঙ্গে এসে যায় স্বস্তিকা চিহ্ছু এবং পাশ্চাম সৈনাদের 
কুচকাওয়াজের ছবি কিংবা রাবণের যুম্ধ হুংকারের পাশেই খেটে দেন জমনি 
সেনানায়কের ছবি । শঙ্খর অবলোকন, ''কেবল মজাই নয়, এর মধো কাজ করছে 
পরোক্ষ একটা সমালোগনারও মন, দেশাবদেশের রাজনোতক রঙ্গমন্টের প্রাতও তাঁর 
কোনো কোনো কটাক্ষপাত 1” (পৃ. ৬২)। এবং বাঁচত্র বিজ্ঞাপন যা আহরণ 
ও বাবহার করেছেন এই খাতাটিতে তার থেকে ম্পন্ট হয় কেমন ভাবে, "একটা 
ভোগশ এবং বাণাঁজাক সমাজ তৈরি হয়ে উঠছে অবনান্দ্রনাথের চোখের 
পানে...” (পূ ৬৩)। 

এইসব এবং এমনই অনেক বাল্ব উদ্দীপনা রয়েছে অবনাশ্দ্রনাথের শেষ 
পর্যায়ের গা ও পাঁথপালায়, যার ভিন্নতর সাহতাগত চরিতার্থতা দেখতে পাই 
তখনকার নতুন প্রজন্মের লেখকদের কাজে । তুলনায় অবনান্দ্রনাথের বিদ্রোহ রয়ে 
গেছে অনেকটাই শনাচারী, শিল্পিত বাস্তবের চর চার্থতা উপাজনে যেন উদাসীন 
রয়ে গেছেন তান । সূজনমৃখী কম্পনার অন্তগণ্ত নিয়ম-সংযমে আর বাঁধতে 
চানান নিজেকে, কাম্প'নকতার উধাও হাওয়ায় ছেড়ে দিয়েছেন । তাঁরই সৃষ্টি 
পাপ বাঁলয়ে চাইদাদার মতো তশরও কজ্পনার যেন হস্ট্রিরয়া হয়েছে । 

আধুনিক ভদ্রলোকের সংস্কতির বৃত্তের বাইরে যাবার বাকুলতাতেই কোধহয় 
অবনদন্দ্ুনাথ নাটকেরও বথার্থ লোকায়ত র্প উদ্ভাবন করতে চেয়েছলেন। 
নিরন্তর যাত্রাপালা লিখে যাওয়ার মধো এই একটা ইতিবাচক গরজ নিশ্চয়হ কাজ 
করেছে । “পালা ধশাধেন অবন ঠান্তুর” প্রবন্ধে আবদ্ধ মন্দের আভিলয় কলা এবং 
মুস্তমণ্ডের পরীক্ষার দক থেকে রবান্দ্ুনাথ ও অবনাক্দুনাথের ভাবনা ও কাজের 
[বস্তত আলোচনা আছে । অনেক তন্বগত আলোচনা এবং পরীক্ষার আভজ্ঞতা 


অনা অবনান্দ্ুনাথ/৪৩ 


রয়েছে আমাদের সামনে | তবুও কার্যত মানতে হয় থিয়েটার এবং যাহা (থিয়েটার 
কায়দায় আক্রান্ত এখনকার যাতনা নয় ) দুই ভিম্ব ফর্ম । একটা আর-একটায় মিলে 
যাবে - এবোধ হয় হবেনা কখনও । ব্রেশট চচাঁয় যে দর্শকেরও অংশত্তহণের 
ধারণা এল, তাকেও কোনো ভাবেই যাল্লার আবেগে উদ্েল আভনয়ের রখাতির সঙ্গে 
মেলানো যায়না । অবনাম্দ্ুনাথ বলেন» “িয়েটার 'জানিসটা আমাদের নিজস্ব 
নয়। ...কাজেই রঙ্গমণ্জে রঙ্গালয়ে যে দূষিত হাওয়া, তার থেকে দুরে থাকাই 
শ্রেয় ।” খিয়েটারে ধা কাজ হয়েছে আমাদের দেশে আজ পর্যন্ত তার মূলা এভাবে 
উঁড়য়ে দেবার কোনো মানে নেই। শঙ্খ মন্তধা করেছেন, “অবনান্দ্রনাথ, 
রবনম্দ্রনাথের পাশাপাশি, খণ্জ্াছলেন আকাশের এই নল চশদোয়ার নিচে ফিরে 
আসার পথ । আর্টিফিশিয়াল স্টেজকে ও'রা ভেঙে আনতে চাইছিলেন আমাদের 
প্রবহমান যাতার মনত অঙ্গনে ।” (প্‌. ৩৫ )1। কোনো একটা ফম“ আশ্রয় করলেই 
তার বম্ধন এবং সে বাধা পেরোবার চেস্টা 'শজ্প মাল্রেরই কাজে এক ত্দঙ 
উত্তরণময় সচলতা আনে । তাতে ফর্মাটরই নতুন সম্ভাবনা আঁবিরুত হয় _- 
যেমন হয়েছে রবান্দ্রনাথের নাটকে । িল্তু, শঙ্খর এই লেখা এনং রবাম্দ্রনাটা 
বিষয়ে তশর অন্য প্রালম্ধ লেখাগুলি মনে রেখেই বলব, প্রয়োগে রবান্দ্রনাথের 
নাটক যা দাড়ায় সে থিয়েটারই, যাল্রা নয় কখনও । অবনীন্দ্রনাথ অবশা সরাসরি 
থয়েটারকে প্রত্যাখ্যানই করেন । সব দেশেই নাটকের আ'দতম রূপ পাওয়া যায় 
কাষ-রিচুয়াল সম্পৃক্ত অন্ষ্ঠানে, ষেটা আমাদের দেশে ব্রত অনৃষ্ঠানে এখনও দেখা 
যায়। অবনাশ্্নাথ এই আদি নাটারুপ বিশদ ভাবে বিশ্লেষণ করেছিলেন বাংলার 
ব্রত” বইয়ে । শঞ্ অবনাদ্দুনাথের এই বোধ কীভাবে তার যান্লাপালায় ফিরে 
এসেছে -_ চমৎকার দৌখয়েছেন । ব্রতের মতোই একটা খোলামেলা, অংশ ।নচ্ছে 
যারা __ সকলের সংকল্প-কামনার একতায় নাড়ি কোনো নাট্যরপে পেশছনো 
অবনান্দ্রনাথের আভপ্রায় ছিল। কি পেছন ন তেমন কোনো সিম্ধিতে, 
একালে বসে সেই ফর্মের শুদ্ধতা আয়ত্তে আনা সম্ভব নয় বলেই পারেন নি 
পৌছতে । বদলে তাকে আরও বহু বিচিত্র আভজ্ঞতা-পরছ্পরা মিলিয়ে নিয়ে, 
রামায়ণ-কথামালা-হিতোপদেশ এমন কী 'লম্বকর্ণ' ( পরশুরাম রচিত ) পর্যন্ত 
মালয়ে মাঁশয়ে এক উতরোল রঙ্গলোক তোর করতে হয় । মূল গঞ্পগুলি থেকে 
পালায় পেশছবার অসুবিধে এড়ানোর জন্যই অবনীন্দ্রনাথ নধ্যবতাঁ একটা স্তর 
হিশেবে কথকতার পাথর ফর্মট নিতেন __ শঙ্খর এই 1সম্ধান্ত এসেছে অবনপন্দর- 
নাথের লেখা অনূপৃঞ্থ নজর করে পড়ার ফলে। নল রচনার ভেতর থেকে 
প্রাতপাদোর সমর্থক তথ্য তুলে আনার এই ধরনট শঙ্খর বন্তবয অবার্থ করে 
তোলে। এইটি তশর লেখার বড়ো গুণ। কিন্তু প্দাথ থেকে যার়াপালায় 
রুপান্তর করে অবনীন্দ্রনাথ যা স্ষ্ট করেন সেই বস্তুটিকে 'ক আমাদেল প্রথাগত 
যাল্লার পালার সঙ্গে ঠিক মেলানো যায় ? শঙ্খ দেখিয়েছেন, অবনান্দুনাথের 


৪9/অন্য আঅবনাস্তরনাথ 


'পালাগুলি আধুনিক জাবনের কোনো উপলাব্ধকে অন্তঃসার করে নিতে পারেনা 
শেষ অণাধ । কথাটা ঠিক । তর পালাগুলি শুধু '“হিশোঁব জশবনের বাইরে 
বেরিয়ে নিঃঞ্বাস নেবার অল্প অবসর" দেয় । কিন্কু এইসব পালায় সাধু এবং 
লাগরিক সাহিভোর বাইরে আরেকটা সমান্তরাল গ্রামশণ ধরনের সম্ভাবনা কি 
সভাই ছল যেমন শঙ্খ ভাবছেন প্রলস্ধাটর শেষ বাকো 2 লোকায়তে যাবার 
যত আকুলতা থাক অবনান্দ্রনাথে. তার যান্রাপালার রঙ্গকৌতুক উপভোগের জনা 
দরকার হয় কার্ধত নাগরিক রসাবাোধ । অবনাদ্দ্রনাথের হাতে যাল্লাপালার ফর্ম 
একটা বিশিষ্ট চেহারা পেল, তবে সে আর গ্রামীণ যাত্রা রইল না। লৌকিক 
ফমেরি এই রূপান্তর আমাদের ভদ্রলোকের লাহিতোর এলাকার জিনিশই দশাড়য়েছে 
শেষ পধন্ট । 

সমকালীন সভাতার সংকট অবনাম্দ্রনাথের রঙ্গকৌতুকের জগতে ছায়া ফেলেছে 
কথনও কখনও, এই প্রসঙ্গে, কল্পনার হি:স্টরিয়া” প্রবন্ধে পিকাসোর /)65176 
07487600185 7481 এবং 786189047111116 01715 নাটকদাটর তুলনা 
এসেছিল । ''পিকাসো : তুলি থেকে কলম” প্রবন্ধে শঙ্খ দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের 
সময়ে অবরুদ্ধ পারির আভিজ্ঞতায় ক্ষুভিত পিকাসোর কলমের সৃষ্টি 1)০5৮৫ 
এবং যুষ্ধ-পরবতখ পরিপ্রেক্ষিতে লেখা দ্বিতীয় নাটকটির "উদ্ভট কিন্তু তাৎপর্যময়” 
পরিমস্ডল বিশ্লেষণ বরেছেন । এ বইয়ের শেষ প্রবষ্ধ “অসম্ভবের ছন্দ” । 
সুকূমার রায়ের খেয়াল খেলার উম্ভট জগতে মিলে আছে শুদ্ধ কাঁবস্থের উপলাহ্ধ। 
এই অননা সূষ্টর অঞ্চঃসার উদ্মাচন প্রসঙ্গে শঙ্খ দেখিয়েছেন কীভাবে রবাম্দ্রনাথ 
এবং অবনাশ্দ্রনাথকে সৃকুমার রায় প্রভাবিত করেছেন। দেখিয়েছেন, প্রথর 
“পরিমাণ সামঞ্জসোর” বোধ সুকুমার রায়ের লেখায় যেমন অনেকগুজি মালা 
অনায়াস সৌষম্যে মেলায়, রবাম্দ্রনাথ বা অবনশন্দ্রনাথের খেয়াল রসের লেখা সে 
চারতার্থতায় পেখছয় না । 

গত ২৫৩০ বছরে বাংলা গদোর যেন একটা সর্বজনীন শৈল? দশাড়য়ে গেছে । 
কারও লেখাই আর আলাদা করে চিনে ওঠা যায়না । শঙ্খর আরও এই একটি 
সদা বই নতুন করে পড়তে পড়তে কেবলই মনে হয়েছে, আমাদের সময়ে তান গদ্য 
লিখলেন একবারেই, নিজের মতো । যে বিষয়েই লিখুন-না-কেন, শঙ্খ নিজেরই 
নিটোল উপলব্ধি উদ্মোচন করেন । য্যন্ত্রর জোড়গূলো আড়ালে রাখেন। শন্ত 
জ'মর উপর দ্বশাড়য়েই কথা বলেন, কিন্তু বলেন বিনত মম্ময় ভাঙ্গতে । অন্তরঙ্গ 
আলাপনের উত্তাপময় বাকাগুলি তর উপলম্ধি বাকরণ করে পাঠকের 
বোধজৈতনো । 

শঙ্খ ঘোষ, কল্পন।র হিস্টরয়া প্রথা ( ৯৯৯৪ 1। 


খর্দীজ কাজি 
১৭ ছুলাই ১৯৯৪ 


ন্লাক্সেজ্রস্স্নল্্র ভিনজ্োলী 
বিকল্প শিক্ষাতত্তবের সন্ধান 


ডেভিড হেয়ার পাত্ফিতে চলেছেন । তাঁর পাঁঞ্কির পাশে পাশে ছুটছে এক বাঁক 
১২/১৩ বছর বয়াম বালক । ধুখে তাদের আভভাবকদের শেখানো আকুল 
প্রার্থনা--006 0০0০0: ৮০৮, 1095 0165 01. 1006, [6 08106 17. ৮০0] 
5০1০0]. ১৮২৫/২৬ সালের কথা। শিবনাথ শাস্তীর 'রামতন: লাহিড়ণ ও 
তৎকালান বঙ্গ সঙ্জাজ' বইয়ে এই দশের বর্ণনা পাই । সে বালক দলের মধ্যে 
প্রথম যুগে ইংরেজি শেখা মনীষ” রামতনু লাহিড়?ও ছিলেন। ইংরেজি বিদ্যা 
ছাড়া ইংরেজ জমানায় বৈষার়ক সফলতা সম্ভব নয়, শহুরে মধ্যাবন্ত সমাজে 
তখন এই ধারণা বম্ধমূল হয়ে গেছে । অগত্যা বিন্যাদাতা হেয়ার সাহেবের 
পাঞ্কির সঙ্গে দৌড়তে হয় রামতনু লাহিড়ীদের । রামতনু নাকি দৃমাস এমনি 
দৌ€ দৌড়ে হেয়ার সাহেবের স্কুলে জায়গা পেয়েছিলেন । 

ঘটনাটি, আজ মনে হয়, বাংলার একটা ঘৃগের মানসিকতার প্রতীক । অশেষ 
তাৎপর্যময় প্রতীক । বাংলা পাঠশালা, মন্তব-গাদ্রাসা, টোল-চতুষ্পাঠী নিয়ে দেশি 
শিক্ষার একটা আবহমান বিন্যাস ছিল । ৩খনও টিকে ছিল সে বিন্যাস। কিম্তু 
বাবু-ভুদ্রজনের মধ্যে সেই শিক্ষার 'দিকে টান ক্রমেই কমে এল । রুরোপের দেশে 
দেশে আবহমান শিক্ষা ব্যবস্থাকেই আধুনিক করা হয়েছে । প্রাচো জাপান 
একইভাবে নিজের ভাষার আধারে দেশের মানুষের কাছে আধুনিক বিদ্যা পেশছে 
দিল। সে সু্থ স্বাভাবক আধানক বিকাশের, উত্তরণের ভাবনা আমাদের 
চেতনায় এসেছে অনেক পরে । ইংরেজ সংস্্বের প্রথম ধৃগে আমাদের সমাজ- 
নায়ক মনীষণ ব্যান্তরাও ইংরোজ ছাড়া মুক্তি নেই ভাবতেন। বৃটিশ নাঁতির 
সমালোচনা করার সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখা উীচত, রামমোহন রায় সংক্কত কলেজ 
প্রীতত্ঠার িরোধতা করে ১৮২৩ সালে বড়োলাট আমহার্টকে লেখা চিঠিতে 
মেধাবা য্‌রোপণ?স্প শিক্ষকদের দিয়ে গশিত, প্রকৃতি বিজ্ঞান, রসায়ন, শারার সংচ্ছান 
বিদ্যার মতো দরকারি বিষয় শেখাবার পরামর্শ দিয়েছিলেন । কারণ, এইসব 
বিদ্যার উন্নত মানের জন্যই বিশ্বের অন্য অংশের মানুষের চেয়ে ঘুরোপায় 
জাতগৃলি অনেক উন্নত হয়ে উঠতে পেরেছে । রামমোহনের এই প্রার্থনা সম্পর্কে 
রজেম্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় টি্পনী করেছেন, “লক্ষ্য কারবার বিষয়, এই পর্রে তিনি 
ইংরোঁজ ভাষা শিক্ষার কথা বলেন নাই, পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার কথাই 
বাঁলয়াছেন।” (রামমোহন রায়”, সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা, ১০৬৭ বঙ্গাব্দ, 
প্‌. ৩৪)1 কর্থাটা জাদৌ ঠিক নয় । চিডিতে দুবার বলা আছে “65901951778. 
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0 ঢ01০০৩.*  লৃরোপাঁয় শিক্ষকদের পক্ষে ইংরেজি ছাড়া কোনো দেশি ভাষায় 
পড়াবার সম্ভাবনা ছিলনা নিশ্চয় । 
ভারতবর্ষ ইতিহাসের আধুনিক পর্বে উন্বীর্ণ হবে ইংরেজ শিক্ষকের এবং 
ইংরেজিনমাধামের শিক্ষায়, উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে আমরা এই ভাবনামল্্ 
লালন করে এসেছি -_ এ সভা মানতেই হয় । 
অন্য দিকে বৃটিশ প্রশাসনেরও এদেশে ইংরৌজ বিদ্যা চালানোর গরজ 
বাড়াছল। প্রশাসনে লোক চাই । গোটা ইংলম্ডের লোক ভারতে তুলে আনলেও 
ভারত-শাসনেস অন্থহীন সমস্যার সুরাহা হয়না- এটা কর্তরা মর্মে মর্মে বুঝছিলেন । 
শাসনযন্তটি মসূণভাবে চালাবার জন্যে এদেশেই লোক তোর করা ভিন্ন উপায় 
ছিলনা । ভার শের সমস্ত প্রজা আধানক শিক্ষার সুযোগ পাবে _ এমন কোনো 
দায় কেউ বোধ করোনি । কথাটা খধোলাখুল বলোছলেন টমাস ব্াযাবংটলা দমকলে 
(71707785 3ি810376007 00702901955 ১৮০০৬৯ )। তাঁর মন্তবা, এখন 
এমন একটি শ্রেণী গড়ে তুগতে খুব চেষ্টা করা উচি৩ যারা আমাদের এবং মামরা 
যাদের শাসন করি সেই লক্ষ লক্ষ ভারতাসীর মধ্যে দোভাবির ভামকা নেবে ; 
সে হবে এমন এক শ্রেণীর মানুষ যারা রঙ্কে, গায়ের রঙে ভারতীয়, কিন্তু রূচিতে, 
মতবাদে, কথায় এবং মেধায় ইংরেজ । (120০9001955 1411700065, 200 5৩৮, 
1835) ১৮৩৫ সালে মেকলের এই নীতিই সরকারি নখতি হয়ে দাঁড়াল । দুই 
বড়ো লাট, উইলিয়ম বেশ্টি্ক এবং তাঁর পরে লর্ড অক্ল্যাম্ড ১৮৩$ থেকে ৪২-এর 
মধ্যে মেকলের শিক্ষানণাতি এদেশে প্রয়োগ করলেন। ইংরোজ ভাষার মাধ্যমে 
রুরোপীয় আধুনিক জ্ঞান দেওয়া হবে কিছু সংখ্যক মানুষকে __ শিক্ষাথাতে ধরা 
অর্থ এই পারিক্পনায় খর করা হবে শ্থির হয়ে গেল। 
ধবত্তবান এবং নতুন শহুরে মধ্যাবস্ত ভদ্রুজনেরা বৈষাঁয়ক সফলতার স্বার্থে 
ইংরোজ বিদ্যা চাইছিলেন, অন্য 'দিকে ওপাঁনবোশক শাসন কাঠামোয় শৃঙ্খলা 
আনার গরজে দেশি সহযোগা শ্রেণী গড়ার জনা ইংরেজ করা ইংরেজি শিক্ষা 
চালাতে চাইছিলেন । দুই পক্ষের উদ্দেশোর মিল তাই অনায়াসেই হল । বাধা 
দেবার প্রশ্নই ওঠোন তখন । কেউ ভেবেও দেখেন নি, আবহমান দেশি শিক্ষা 
ব্যবস্থার বিন্যাসাঁটকে রুপাগ্তরত করা সম্ভব কিনা । এ বিষয়ে তথা অজানা 
ছিল _- এমন নয় । ১৮৩৫-৩৮ সালের মধ্যে উইলিয়ম আডাম ( ৬/111970 
4৯200 ) দেশি শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে অন্পৃঞ্থ তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন । তিনটি 
প্রাতিবেনে আডাম তাঁর অনুম্ধানের ফল সরকারে পেশ করোছিলেন । দেখিয়ে- 
ছিলেন __ বহ্কালের বাংলা পাঠশালার শিক্ষায় দেশের রায়ত, নিয়াবত মানৃষ, 
'োকানি -- এপ্রা বৈষয়িক কাজ চালাবার মতো জ্ঞান পেয়ে আসছেন । আযাডামের 


রামেন্দ্ুস্স্দর : শিল্ষাতদ্ব/ ৪৭ 


পরামর্শ ছিল -- ইংরোঁজকে শিক্ষার একমান্তর বাহন না করে দেশের লোকের 
আতৃভাষায় নতুন জ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার ব্যবস্থাও পাশাপাশি রাখা 
উচিত। দেশ শিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার করা উচিত। 

এ পরামর্শ ইংরেজ প্রশাসন বা নেতৃচ্ছানীয় ভারতীয় __ কারোরই গ্রাহ্য মনে 
হয়নি তখন। য়হরোপাীয় আধুনিকতার সঙ্গে যোগ সাধনের একমাত উপায় 
ইংরেজি । জীবনে এবং জরখীবিকায় প্রাতথ্ঠার একমাত উপায় ইংরেজ -_- এইসব 
যৃক্ক ছিল। এ য্বান্ত প্রকারান্তরে বশ্যতারও য্বীস্ত । ক্ষমতা এবং কর্তৃত্ব যাদের 
আয়ব্তে, তাদের বিরূদ্ধে না যাবার যান্ত। ফলে দেশের মান্ষর দিক থেকে 
শাসকের যাঁন্তর 'বকম্প খোজার দায় কেউ বোধ করেন 'ন। বশাতা বোধ এবং 
সফলতার সদুপায় সম্পর্কে বোধ মিলে মিশে যে মনোভাব দাঁড়িয়েছিল তাতে 
ওপানবোৌশকদের নীতিই একমাত্র মানা নগতি দাঁড়িয়ে গেল। শাসকের নাতির 
সঙ্গে সহযোঁগ তায় এগিয়েছিলেন সমকালীন বিক্ববান্উচ্চবিত্ত-মধাবক্ধ মানুষেরা । 
মেকলে বৃবিয়েছিলেন, সমাজের উ*চু তলার মানুষদের জনা যুরোপাীয় আধ্ুনক 
শিক্ষার আয়োজন হলেই চলবে । উ'চু তলার মানুষের মাধামে সে শিক্ষার সুফল 
সাধারণের মধ্যে চুইয়ে চারিয়ে যাবে । একে বলা হল ফিলট্রেশন থওঁর 
( 10801017000 )। ইংরেজ রাজত্বের সৃফলে পন্টে উচু তলার বাবু ভদ্র- 
সাধারণ শ্রেণী-স্বাথথেই এ তত্ব নার্ববাদে মেনে নিয়োছলেন। আরও কিছু পরে, 
১৮৪৪ সালে লর্ড হার্ডঞ্জ সূস্পন্ট ঘোষণা করেন, সরকারি 'শক্ষায়তন থেকে পাস 
করা ইংরোজ জানা ছেলেরাই শুধু সরকার চাকার পাবে। ইংরেজি শিক্ষা 
আঁকড়ে ধরার পক্ষে এ সবচেয়ে বড়ো প্রলোভন । ফলে বাংলা পাঠশালা, টোল- 
চতুষ্পাঠী, মন্তব-মাদ্রাসা -_ শিক্ষার দেশি প্রণালী, দৌশ আধার তাংপর্যহান, 
নন্ট-ভ্রষ্ট হয়ে গেল। 

শিক্ষার প্রণাল এবং শিক্ষার বিষয়বস্তুর মধ্যে তফাত তখন হিশেবে আনা 
হয়ান। কালের পাঁরবর্তনে প্রয়োজনের নতুন তাঁগদ আসে, নতুন জ্ঞানের বস্তু 
আহরণ করতেই হয় । উৎপাদন ব্যবস্থায় 'বিপ্লব ঘটে যাওয়ায় ঘুরোপের ইাতহাসে 
প্র্গাতির মাত্রা যে স্তরে পেশীছেছিল, তার সঙ্গে মানিয়ে চলতে নিশ্চয়ই ভারতের 
পক্ষেও মুরোপীয় বিদ্যার দরকার ছিল। 'ব্দ্যার কোনো জাত নেই। সভ্যতার 
ইতিহাসে প্রমাণত, কোনো নতুন জ্ঞানের বিষয় দেশ-বিশেষের, জাত-বশেষের 
একচেটিয়া থাকেনি কখনও । হ্ুরোপীয় আধুনিক মনের যাশকছু উদ্ভাবন, 
তাতে ভারতের, প্রাচা দুনিয়ার সকল মানুষের অধিকার অবশ্য মান্য । প্রশ্ন ছিল, 
ক ভাবে, কোন আধারে, কোন প্রণালীতে সে জ্ঞান আমরা নেব । কোন 
প্রণালগতে বইয়ে দিলে গোটা দেশের মনন-শরারে সে জ্ঞান সহজে চাঁরয়ে যাবে, 
পৃছ্টি যোগাবে । ইহরোজর মাধ্যম মেনে নেওয়ায় শিক্ষার আবহমান দোঁশ 
প্রণালটা বরবাদ করে দেওয়া হল। “শিক্ষিত শন্দের মানে দাঁড়াল যুরোপণর 


আধুনিক জ্ঞান বে ইংরেজি ভাষার আধারে পেয়েছে এন মানুষ । মেকলের 
গান ইয়ে নামার তত্ব অন্যায় সকলের পক্ষে এ শিক্ষার আয়োজন সম্পূর্ণই 
অবান্তর ছিল। ইংরেজ সরকার এ তত্ব কখনও ছাড়েনি । শিক্ষার এলাকায় ঘা- 
কিছ, সংস্কার এবং মাজাঘষা এর পরে হয়েছে -_ সব এই তথ্বের সামার মধ্যে, এর 
বাইরে কেউ যাননি । ফলে এক প্রজন্মের মধ্যেই দেশের মানব সরাসাঁর দু-ভাগ 
হয়ে গেল। “শিক্ষিত” এবং “আশিক্ষিত” । ইংরেজ জানা সংকীর্ণ একটি 
উপর-গ্তর এবং ইংরেজি না-জানা বিশাল ভারতীয় লোকসমাজ । দেশের যাবতণয় 
সংকটের উৎসে আছে এই ভেদ । যাবতীয় তামন্ত্রার উৎসমুখ । আজও আমরা 
সেই তিমিজে আচ্ছন্। 

শিক্ষা সংকটের জট নিয়ে ভাবতে গেলে এই শোচনয় ইতিহাসের পটে 
পাছত হয়। 
২ 
এক প্রঙ্তণ্মেই ইংরোঁজ শিক্ষা “শাক্ষিত” শ্রেণর চেহারা-চারন্্র কেমন বদলে 
দিয়েছিল তার এক সমীক্ষা মেলে বক্কিমচন্দ্রের 716 ০0110555805 01 এ 
1/7147686/841 প্রবন্ধে । বলেছিলেন -- আমাদের ঘরবাড়িতে আসবাৰপন্লে, 
ষযানবাংনে, খাদা-পানীয়ে, পোশাক-আশাকে, আটপৌরে চিঠিপন্রে, কথাবাতীঁয়-_ 
সরবত দেখ আংলোন্যাকসন 'ভনদোশ ছাপ । জাতীয়-রাজনৈতিক-ধমধয় তিন্তর 
আচ্ছাদনে আবৃত আত পাঁরামত ইংরেজি শিক্ষা এবং ইংরেজদের দক্টান্ত মানু 
এক প্রজন্মের মধো বঙ্গশয় সমাজের বহিরঙ্গে এত-সব পাঁরবর্তন ঘটিয়ে দিয়েছে ।* 
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রামেন্দুস্‌ম্দর : শিক্ষাতত্ব। ৪৯ 
এই সমীক্ষায় ঘটে যাওয়া বিপ্য় এবং শ্রন্টতা সম্পকে" যে সচেতনতার 
আভাস রয়েছে তারই তীঁক্ষুতর আভব্যান্ত মেলে 'বঙ্গদর্শন-এর পর স্নান 
এবং 'লোক শিক্ষা? প্রবন্ধে । কেন বঙ্গদর্শন পাল্রকা প্রকাশ করছেন বলতে 1গয়ে 
বক্কিমচন্ত্র সরাসাঁর "শিক্ষিত" “আশাক্ষত" দুই শুরের মধ্যে সেতুহধন [বিচ্ছেদের 
কথা তুলেছিলেন । শাঁশক্ষিত” সম্প্রদায় ষে বিদ্যাচচাঁ থেকে ব্যন্তিগত চিঠিপতে 
অবধি ইংরেজি চালান __ তার ব্যবহারিক উপযোগিতা যেমনই হোক -_ ও পথে 
দেশের উদ্ধার নেই । তাঁর গ্লেষময় ভাষায় বলোছলেন, 

"বাঙ্গালী কখনও ইংরাজ হইতে পারবে না। বাঙ্গাল? অপেক্ষা ইংরাজ 
অনেক গুণে গুণবান্‌ এবং অনেক সুখে সুখী; যদ এই তিন কোট বাঙ্গালশ 
হঠাৎ তিন কোটি ইংরাজ্ম হইতে পারত: তবে সে মন্দ ছিল না। কম্তু তাহার কোন 
সম্ভাবনা নাই ; আমরা ঘত ইংরাজি পাঁড়, যত ইংরাজি কাহ বা যত ইংরাজি 
গলখি ন। কেন, ইংরাজি কেবল আমাদগের মৃত সিংহের চর্মস্বরূপ হইবে মান । 
ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা পাঁড়বে। পাচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিতর তিন 
কোটি সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না । গিল্‌টি পিতল হইতে খাঁট রুপা ভাল।” 

শুধু উ“চু তলার লোকের জন্য ইংরোঁজ বিদ্যার ব্যবস্থা সম্পকে” মেকলের 
তত্বকে বাঁওকমচন্দ্র মারাত্মক বাঙ্গে বিদ্ধ করেন, 

“যেমন শোষক পদার্থের উপাঁরভাগে জলসেক কাঁরলেই নিম্ন ভর পযন্ত সন্ত 
হয়, তেমাঁন 'বিদ্যারূপ জল, বাঙ্গালী জাতিরূপ শোষক-মৃত্তকার উপারিস্তরে 
ঢ|লিলে নিম্ন ভ্ভর অর্থাৎ ইতর লোক পর্যাপ্ত ভিজয়া উঠবে! জলও অগাধ, 
শোষকও অসংখ্য । এতকাল শুক ত্রাঙ্ষণ-পশ্ডিতেরা দেশ উৎসম্ম দিতেছিল, 
এক্ষণে নব্য সম্প্রদায় জলযোগ কারয়। দেশ উদ্ধার কাঁরবেন । কেন না, তাহাদিশের 
ছিদ্ুগুণে ইতর লোক পর্য্যন্ত রসাদ্র' হইয়া উঠিবে ।” 

১৮৭২ সালে ( 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশ ) বাঁঞ্কমচন্দ্রের এই বাঙ্গময় অবলোকন 
১৮৮৮-তে এক মম'স্পশর্ধ আর্তিময় ভাষ।য় আবার উচ্চারত হয়। “লোক শিক্ষা, 
প্রবন্ধের শেষ অনুচ্ছেদে লেখেন, 

“কেন যে এ ইংরাঁঙ্ শিক্ষা সত্েবও দেশে লোকাশক্ষার উপায় হাস ব্যতাত 
বৃদ্ধ পাইতেছে না, তাহার স্হলে কারণ বাল __ শীক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা 
নাই। ধৃশাক্ষিত, আঁশীক্ষতের হাদয় বুঝে না। শাক্ষত, আঁশাক্ষতের প্রাত 
দৃষ্টিপাত করে না। মরুক্‌ রামা লংঙ্গল চষে, আমার ফাউল্কারি স্দসক্ঘ 
হইলেই হইল 1...রাম! এবং রামার গোষ্ঠী __ সেই গোষ্ঠী ছয় কোটি ষাট লক্ষের 
মধ্যে ছয় কোটি উনবাট লক্ষ নব্বই হাজার নয় শ' __ তাহারা তাঁহার মনের কথা 
বাকল না। যশ লইয়া কি হইবে? ছয় কেটি ষাট লক্ষের ক্রদদনধবানতে 
আকাশ যে ফাটিয়া ঝাইতেছে __ বাঙ্গালায় লোক যে শিখিল না। বাঙ্গালা 
লোক যে শিক্ষিত নাই ইহা সুষ্শিক্ষিত বুঝেন না! 

৪ 


ওগ/যাদেপ্রুল্স্দয় : শিক্ষাতষ 


এ কণ্ঠস্বর আসছে উনাবিশ শতামন্ধীর শ্রাশির দশকে । দেকলের শিক্ষাতত্ 
চালানোর প্রায় পাঁচ দশক পরে । এক পুরুষে দেশ দুভাগ হয়ে গেল। হয় 
কোটি উনযাট লক্ষ নত্যই হাজার নয় শো-র দেশে শশাক্ষিতশ বাবু ভদ্ুজন “জলের 
উপরে তেলে মতা ভাসমান, শিকড় গন ; গ্রদেশে পরবাস । ভ্রান্ত এবং কউ 
শিক্ষানশাত এদেশে একা প্রয়োজনীয় আপুনক শিক্ষাকে শিকড় মেলতে দিলনা । 
ভারতশর আগনিক তার যাবতশয় সংকটের মল এইখানে । 
ল্কমচস্দের বিশ্লেষণ এবং কাতর আর্ত একি বিকল্প তজ্দ সামনে নিয়ে 
এল । শিক্ষার প্রথে বৈষয়িক সফলতার য্ান্ত, শাসকের সঙ্গে সহযোগিতার 
ধৃশ্সি, পশাতার বাক্সির কাঠামো ভেঙে বায় এই বিকল্প ভক্তের সংঘষে । 
উপনিবোশিক শিক্ষা বাবস্থায় তাতে অবশা কিছু হেরফের হয়ান, যেমন চলাছিল 
তেমনি চলেছে, নয়তো - কোথাও কোথাও কিছ গোঁজামিল দেওয়া হয়েছে । 
কিপ্তু বশাতার যান্ত ভেঞ্ে যে একটি বিকঙ্প সামনে এল - আমাদের স্বাদেশক 
চেতনার দিক থেকে. দেশকে বধার্থ আলোয় বোঝার দক থেকে তার মূল্য 
অপাঁরসগম । এই ধারায় আমাদের সামনে “স্বাধীন শিক্ষা”-চিন্তার প্রণাতর 
এক দীর্ঘ ইতিহাস রয়েছে । 
স্মরণ হবে, বাঁঞ্কমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন পান্রিকায়েই হরপ্রসাদ শাস্ত? কালোঁজ 
শিক্ষা” ( ১৮৮০ ) প্রবন্ধে পরিতকার বলেছিলেন, “নামরা কালেজে যে শিক্ষা পাই 
সে শিক্ষা কোনে কাজেরই নহে । যদি নিজ ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা 
হইলে অনেকটা সহজে হয় । তাহা না হইয়া এক আতি কঠিন, অতি দ্‌রবতণ 
জাতির ভাষায় আমরা শিক্ষা পাই-.'। বাংলা হইলে এই কেতাঁব জিনিসই 
আমা কত আঁধক পারমাণে শাখিতাম । ইংরেজি ভাষা শিক্ষা করো, ভালো 
করয়।ই শিক্ষা করো । ইংরোঁজতে অঞ্ক কষিতে হইবে, হাতহাস পড়িতে হইবে. 
[হজ্জ্ঞান শিখতে হইবে ইহার অর্থ ক? বাংলা দিয় ইংরোজ শিখ নাকেনঃ 
ইংবোঁজ দিয়া শাস্ম শাখিতে যাও কেন ১ আরও আঁধক দুঃখের কথা এই যে 
আমাদের সংস্কত শিখিতে হইলেও ইংরেজি মুখে শিখিতে হয় ।” 
হরপ্রসাদ ইতিমধ্যে গড়ে ওঠা এক নতুন জাতিভেদের কথা বললেন 
“যের'প চালতেছে ইহাতে জ্ঞান অঞ্প হয়, ইংরাজি শিক্ষা অল্প হয়, আর 
পারশ্রম অনন্ত কারতে হয় । আর শিক্ষিতদিগের সহিত অশিক্ষিতের মনোমিল 
থাকেনা, শি ক্ষতগণ যেন একটি নূতন জাতি হইয়া দাঁড়ান।” ( হরগ্রসাদ 
শাস্রী রচনা-সংগ্রহ, চতুর্থ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পন্তক পর্যদ প্রকাশিত, 
পূ. ৪৭৭৮৮ )। 
শশক্ষিতগণ" নতুন এক জাত হয়ে দাঁড়ান, “সংসার হইতে, সমাজ হইতে 
শবাচছ্ হইয়া অরণাযধাস" করেন ষেন। মেকলের পাঁরিকজ্পনা কেমন অচিরেই 
ষোল আনা সফল হয়েছিল _- এসব উীন্তি তা অব্যর্থভাবে দোখিয়ে দেয় । 


রামেম্দ্রসৃম্দর : শিক্ষাতব/৬১ 


উনাবংশ শতাদ্দীর শেষ দুই দশক থেকে জামাদের স্বদেশ জিজ্ঞাসার একেবারে 
কেন্দে জায়গা নিয়েছে শিক্ষার প্রশ্গ । ও পানিবোশিক শিক্ষাতত্বের বিকল্প 'নয়ে 
এই ভাবনায় আধুনিক শিক্ষার গোটা প্রণপালখ বর্জনগয় প্রাতিপন্ন হয় । আশির 
দশকেই, ১৮৮২ সালে রবান্দ্ুনাথ বিখ্যাত শশক্ষার হেরকের' প্রক্থ লেখেন। 
শিক্ষা-মনম্তব্ের অন্লান্ত ষাল্তর উপরে স্বদেশের সংকটের চেহারা তঁক্ষ- রেখায় 
ফুটিয়ে তোলেন এই প্রবন্ধে । দেখান, জাঁবনযাত্রা নিবাহের প্রতি আতি আবশ্যক 
দুটি শাল্ত __ চিন্তাশাস্ত এবং কম্পনাশান্ত -__ দুটিই ওপনিবোশক শিক্ষা বাবস্থা 
শৈশব থেকে নিধন করা হয়। ইংরোজ ভাষার আধারে, 'বালাত কেতায়, 
আধুঁনক ববিদ্যাদদানের যে আয়োজন -- তাকে রবাদ্দ্রনাথ বলেন, হতভাগা 
শিশুদের বিদেশি কারাগারে রুদ্ধ করে রাখার বাবস্থা । এই তীক্ষ- লেখাটি 
প্রত্যাঁশত সাড়া যে জাগয়োছল তার প্রমণ রয়েছে । বাঁঞ্কমচন্দু রবাল্দ্ুনাথকে 
ধচাঠিতে লেখেন, 

'প্রব্ধাট আমি দ.ইবার পাঠ কারয়াহ । প্রাতি ছত্রে আপনার সঙ্গে আমার 
মতের একা আছে ।” 

গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লেখেন, 

“...প্রধান প্রধান কথাগুলি আমারও একান্ত মনের কথা এবং সময়ে সময়ে 
তাহা বান্তও কারয়াছি। আমার কথানুসারে 'িশবাবদালয়ের শ্রদ্ধাস্পদ কয়েকজন 
সভা বাংলা ভাষা শিক্ষার প্রাতি উৎসাহ প্রদানার্থে একট প্রষ্ভাব উপান্থত করেন, 
কদ্তু দুভগ্যিবশতঃ তাহা গৃহীত হয় নাই |” 

আনন্দমোহন বসু লেখেন, 

“আপান এ সম্বন্ধে যাহা 'লিখিয়াছেন, অনেক পর্ব হইতে আমারও সেই 
মত ।...বিদ্বাবদ্যালয় পরধক্ষার ভাষা এবং 'িনয়মাদ সম্বন্ধে কতক কতক 
পরিবর্তন কারিলে উপকার হইতে পারে. কিন্তু এই বিষয়ের আমি যখনই অবতারণা 
কারয়াছি তখনই আমাদের স্বদেশীয়দের নিকট হইতেই আপাত্ব উত্বাপত 
হইয়াছে ।” ( বিবান্দ্র-রচনাবলা”, দ্বাদশ খণ্ড, বি*বভারতী, পৃ. ৬১৬১৭ )। 

ইংরোজ শিখলেই চাকরির সুযোগ মিলবে __ তেমন সম্ভাবনা কলমে গৃটিয়ে 
আসছিল । তবু মধা শ্রেণীর মানুষের মোহ সহজে যায়নি । সামনে জীবিকার 
আর কোনো উপায়ও তো খোলা ছিলনা । তাই 'স্বদেশখয়দের নিকট হইতেই 
আপাতত ওঠা ছু আশ্চর্ষের নয় । সে আপাতত সব্ধেও সচেতন মানুষের কাছে 
গোটা দেশটাকে যে ভুল পথে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে এই বাস্তব সংকট স্পন্ট হয়ে 
উঠছিল। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দূই দশকে বিকচ্প শিক্ষাতবের সম্ধান ক্রমেই 
তীব্র হয়ে চূড়ান্ত পারণাঁতি পায় বঙ্গভঙ্গ বিরোধ? আন্দোলনের জোয়ারে । শব্ধ 
একটি বিকল্প তজ্র সংগঠন নন, সে তকে বাচ্যয রূপায়ণ স্বদেশি আন্দোলনের 
কর্মকাণ্ডে প্রধান অঙ্গ হজে ওঠে । শিক্ষাকে শাসকের ধশ্াযতা এবং শাসকের সঙ্গে 


&২/রামেস্্স্প্দর : শিক্ষিত 


সহযোগ্গিতার উপাল্প হিশাবে ব্যবহারের বিকম্প-_ শিক্ষা হবে জাতির ল্বাবলম্যনের 
উপায় । এই বিকল্প তত্ষের বাস্তব রূপ জাতীয়-শিক্ষা-পরিষং (ন্যাশনাল 
কাউন্দিল অঞ্চ এডুকেশন )। ১৯০৬ খস্টাব্দের ১লা মার্চ জাতীয়-শিক্ষা" 
পাঁরষং"এর উদ্বোধন হয় । পরিষদের ৪০ জন সদসোর মধ্যে ছিলেন রাসাবহার 
ঘোষ, তারকনাথ পালিত, স্যর গ্র্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রবখন্দুনাথ ঠাকুর, 
স্রেশ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রজেন্দ্ুনাথ শীল, রামেন্ত্রসৃন্দর তিব্দে, ভা্গিনী 
গনিযোঁদতা, চিতরজন দাস, সতদশচন্দ্ু মুখোপাধ্যায়, হগরেন্দুনাথ দত, বাঁপন্চন্দ্ 
পাল, সুবোধচন্্র মল্লিক, প্রস্রকুমার রায়, আশুতোষ চৌধুরশ, ন*লরতন সরকার । 

জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ স্থায়ণ হয়নি । আমাদের অনেক মহৎ উদ্যোগের মতো 
এই উদ্যোগাঁটিও স্থায়। ভিত পায়ান। অরাধম্দ ঘোষের অধ্যক্ষতায় প্রতিষ্ঠিত 
বেঙ্গল নাশনাল কলেজ এবং বেঙ্গল টেকাাঁনকাাল ইন্সাটীটউট সরকার বিদ্ব- 
[বদ্াযালয়ের প্রাতস্পধা জ।তীয় প্রাতি্ঠান হয়েও টিকতে পারল না। জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিষং এর সঙ্গে জড়িত মনগঘ'দের অভিজ্ঞতায় এই উদ্যোগের মাহমা ফ্মেন 
এক গৌরবের হাপ প্রেখে যায়, এ উদ্যোগের বার্থ পারণাম তেমনি স্বদেশের 
সমকালপন বাঙ্কবতার জাল স্বরূপ স্পন্ট করে তোলে । রবধন্দ্ুনাথ ভিতর আর 
একমান রামেন্্রসম্দর তিবেবীর লেখাতেই সে জাঁটল পাঁরাশ্থাত সম্পর্কে একাট 
সমগ্র অবলোকন ধরা দিয়েছিল । 

ইংরেজ গেছে । ইংরেজের উপনিবেশ ভেঙে গেছে । কিন্তু রামেরন্দ্রসূন্দর 
স্বদেশের যে সংকট নিদেশি করোছিলেন আজও তার আসান হয়নি । আজও তাঁর 
[বিশেষণ এবং িনদেশিগ্াল তাই প্রাসাগক ময়ে গেছে । 


৩ 


বঙ্গী়-সাঁহতা-পারিষং থেকে প্রকাঁশত 'রামেন্দ্ু-রচনাবলগ'র চতুখ* এবং ষ্ঠ 
খণ্ডে বিশেষভাবে শিক্ষা বিষয়ে লেখা বামেন্দ্রসৃম্দর ভিবেদশর ৯টি প্রবন্ধ পাই । 


চতুর্থ খণ্ডে: ইংরোজ্ি শিক্ষার পরিণাম (১৯৫) 
শিক্ষ প্রণালগ (১৮১৮) 
সামাঞ্রক ব্যাধ ও তাহার প্রাতিকার (১৮১৯৯) 
জরণো রোদন (১৯০২) 
যণ্ট খণ্ডে: আমাদের দেশের শিক্ষার আদর্শ (১৯০৫) 
স্বদেশ? বিদ্বাবদাযালয় (১৯০৫) 
বাধি ও প্রাতকার (১৯০২) 
লোকশিক্ষা (১৯১০) 


যন্যবন্ধ শিক্ষা প্রণালী (১৯১০) 


রামেন্দস্ন্দর : শিক্ষাতৰ/৫৩ 


এই সব রচনার সঙ্গে আরও দেখতে হয় সাডূলার কমিশনে রামেন্দুস্ষ্দর 
শলিবেদশর প্রাতিকোন : 

10101961 520167 16107107186 0210%112 0/71767411)' 
€0172777155801%, 1919 17101. 0৮11 (6৬1060৩2100 [0০0০01711505) 
[7 30309. 


রামেন্দ্রসন্দর ভিবেদর আয়ু-কাল ১৮৬৪-১৯১৯ খম্টান্দ । বরাবর উদ্জবল 
ছাত্র রামেন্দ্ুস্ন্দর ১৮৮৭ খস্টান্দে বিজ্ঞান বিষয়ে ( ইজ লেন 200 191)551091 
5০$০1১০৫ ) প্রথম হয়ে কলকাতা বিদ্বাবদালয় থেকে এম. এ পাস করোছিলেন। 
১৮৮৮ সালে রসায়ন ও পদার্থ 'ব্দ্যায় প্রেমচাঁদ রায়চাদ বৃ পেলেন । জশাঁবকা 
নবচিনে তাঁর কোনো 'স্বিধা ছিলনা, অন্য প্রলোভন এাঁড়য়ে শিক্ষকতায় 
গিয়েছিলেন । ১৮৮২ সালে রামেন্দ্ুপুন্দর রিপন কলেজে ( এখনকার সুরেদ্দ্ুনাথ 
কলেজ ) অধাপক হয়ে আসেন। ১৯০৩ সালে অধ্যক্ষ হন এবং মৃত্যু অবাধ 
[রিপন কলেজের অধ্যক্ষ পদে কাজ করেন । 

এই তথ্যটুকু থেকে দেখা যাচ্ছে রামেম্দ্রসন্দর উপানবেশিক শিক্ষা ব্যবস্থার 
মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন এবং সে শিক্ষাবাবন্থার একটা গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ একাঁট 
'ডীগ্র কলেজ হাতেকলমে পাঁরচালনা করেছিলেন । তান সমকালখন শিক্ষা 
কাঠামোর একেবারে ভেতরের মানুষ ছিলেন । শিক্ষা বিষয়ে তাঁর মনন চিস্তন 
সাক্ষাৎ আভিজ্ঞতানিভভর । উচ্চশিক্ষার এলাকায় রিপন কলেজের মতো কলেজ 
তখন সরাসরি সরকারি নিয়শ্যণের বাইরে ছিল, খুব সখমাবস্ধভাবে হলেও এসব 
কলেজের অধাক্ষ-অধ্যাপকদের পক্ষে নিজেদের বোধবৃদ্ধি মতো পাঁরচালনা 
অধ্যাপনার স্বাধীন সুযোগ কিছুটা ছিল । কিন্তু সিলেবাস, পরণক্ষা্পদ্ধাত এবং 
উচ্চ শিক্ষার যাবতায় 'বাধব্যবন্ছার দিক থেকে সরকার নিয়শ্মিত বিম্বাবন্যালয়ের 
আইনের বাইরে ঘাবার সাধ্য ছিলনা । এই নিয়ম্ণের মধো, গুঁপাঁনবেশিক 
শিক্ষা-কাঠামোর সীমার মধো রামেস্দ্রসুন্দরকে সারাজশবন কাজ করতে হয়েছে। 
পরাধীন শিক্ষা-কাঠামোর ভেতরের ফাঁন্দ-ফাঁকর, কারচুপি হাতেকলমে কাজের 
আঁভজ্ঞতায় তাঁর বোধে স্বচ্ছ হয়ে উঠত ।॥ দেশকালের বাচ্ঞবতা সম্পর্কে সচেতন 
এবং সংবেদনশীল মানুষ রামেস্দ্রস্শ্দরের মনন-জীবনে এই তিস্ত অভিজ্ঞতার 
প্রতিক্রিয়া তার হওাই ম্বাভাবক ৷ সে প্রাতিক্রিয়া তাঁকে শিক্ষার প্রশ্নের বাইরে 
বড়ো বান্তবের পটে নিয়ে যায়। পরাধীন ভারতবর্ষের মূল ছন্ছ _- ভারতীয় 
জনগণ এবং ওপাঁনবোশক শাসনের মধ্যে দ্বন্ সম্পর্কে 'নর্ুল চেতনার নাঁজর 
আছে তার রচনায় । শিক্ষার সমস্যা, শিক্ষার সংকট যে কোনো বিচ্ছি্ন সমস্যা 
নয়, উপনিবেশিক শাসনের গোটা বাঁধি ব্যবস্থার অঙ্গ __ বিশদভাবে রামেন্দ্রসৃম্দর 
এই 'বল্লেষণ দেশের মানুষের সামনে রাখেন । তাঁর সেই বিগ্লেষণের কিছু নাঁজর 
এ্ধানে তুলব : 


69/রামেন্্সন্দর : শিক্ষাতক 


"আমি রাজনীতির সম্পক্* একেবারে বঙ্জন কারয়া নিতাঝ। একাডেমিক অর্থে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, প্রবলের সাহাযো বে দুর্বল মৃষ্ধ, তাহার স্বাতন্তা কোথায় ? 
' আমাদের দয়াময়? ঘটোধশে গভশ'মেপ্ট জনন? আমাদিগকে যে স্ঞনাপনবৃহদানে 
অহরহ তৃপ্ত রাখিলাছেন, এবং ঘুম-পাড়ানিয়া গান অবিরত কর্ণকৃহরে ঢালিয়া 
দিয়া আরামের পালত্কে আমাদের ঘূম পাড়াইতেছেন, আমাদের এই পাধ্ধ 
পানের ও সুখখনদ্রার ও স্বপ্নদরশশনের স্বাতন্ত্রোর দৌড় কতক ? 

“আমদের অবস্থা কতকটা হট্‌ হাউসের যর পালিত চারার মত । আমরা 
বথাসময়ে জল পাই, আলো পাই, শশতাতপ উপভে।গ কার, আমাদের কাটের ভয় 
নাই, শিশিরের ভয় নাই, ঝড় বড় মহার্হ যখন প্রভঙ্জনের সাহত মল্লযহন্ধে 
পরাজত হইয়া ভামশায়খ হয়, আমরা তখন গ্রামকেসের ভিতর হইতে ভাহাদের 
অবস্থা দেখিয়া হাসিয়া থাক ; কিন্তু হায় ৮ দৈব বিধানে আমাদের প্রভুর যদি 
আমাদের প্রাতি ভনগ্রহ শাথিল হয়, যদি আমাদের মল মহাশয় একদিন 
আমাদিগকে জেল যোগাইতে ডুলয়া যান, তবে সংসারের 'নিষ্টুর জশবনদন্ছে 
আমাদের টাম্ভাঁদক ধনের পরমায়; কটু হইয়া দাঁড়ায় 

“আমাদের এই হটহাউস-পালিত আবে স্বাভাবিকতা থাকিতে পারে, কিন্তু 
তাহা আভিধানিক অর্থে নহে । অনা সমাজে যে কারণে যেকার্ষোর উৎপাত্ত 
হয় আমাদের সমাজে সে কারণে সে কাধের উৎপাঁি হয না। পাথিবীর ইতিহাস 
হইতে যে সকল সমংজতক্ের সত্র সঞ্ষলন কাঁরুয়াছ, ভারতবষের ইতিহাসে 
প্রয়োগ কারতে যাইও না । 

“আমি বলিতে চাহি যে, এই অস্বাভাবিকতাই আমাদের সমাজ্জশীরের সকল 
বাধির নিদান ; এখন ইহ।ই একমাত বাধি : অন্য সকলই তাহার বিশেষ বিশেষ 
লক্ষণ বা উপসর্গ মানত 1” 

( "সামাজিক ব্যাধ ও তাহার প্রতিকার" ) 
দক্টান্ত দিয়ে এ বন্তবা বিশদ করতে গিয়ে এমন বাক্য লেখেন বা আমাদের 
চেতনায় [ব'ধে থাকে, 

“আমরা উদরাতের সং্থান না করিয়াও বলাত? পণাদ্ূব্যে ঘর সাজাই, 
1বলাতের বাণিকেরা ভাবে, কেমন শিকার মাঁলয়াছে ।” 

এমন-সব বাকো অবার্থভাবে উপনিবেশিক শাসনের মুঠিতে ধরা ভারতাঁর 
জশবনের ট্রযাজডি ঝলসে ওঠে । 

একই প্রসঙ্গের স্পষ্টতর বিশ্লেষণ পাড় “অরণো রোদন” প্রবন্ধে : 

" , আমাদের দেশে যে রাষ্ট্র সপ্রতি বর্তমান, অধাপক স+:ল সেই শ্রেণীর 
রাষ্ট্রকে 25083725556 অঙ্গহান ব। ছিমাঙ্গ, সুতরাং জীবনহান রাপ্ট সংজ্ঞা 
দিয়া তাহাকে আলোচনার অযোগা বাঁলষা অবজ্ঞাত করিয়াছেন । আমাদের 
দেশের রাষ্মীয় শস্তি বৈদেশিকের হস্তে ; যেখান হইতে শল্তির পারচালনা হয়.. 


রামেস্রুসৃদ্দর : শিক্ষতের/৫৫ 


ভচ্ছার সহিত সমগ্র সমাজের কোন জীবন সম্বস্থ নাই, কোন চেতনার সম্পর্ক 
নাই। মতিকা রস যোগাইয় ও সার যে।গাইয়া গাছকে পোষণ করে মতা কথা, 
কিন্তু তাহা বলিয়া মৃতিকা গাছের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ মধ্যে গণ্য হয় না; সেইরূপ 
আমরাও কর দিয় যোগাইয়া রাম্মের পোষণ করিতোছ, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহা 
বালিয়। অ'মরা রান্ট্রের অঙ্গমধ্যে গণ্য নাহ ; আমরা রপ্ররূপা বক্ষের শাখা পল্লব 
এল ফুল কিহদ্রই মধ্য নাহ. আমপা তল হ উর্্বরা ভূমি মাত; তাহার উপর ভর 
দিয়া বনস্পাতি দাঁড়াইয়। আছে, তাহার রস শোষণ কাঁরতেছে, এবং তাহাকে 
অনুগ্রহ কাঁরয়া ছায়া 'দতেছে, এবং প্রাতিবেশী গাছ আগাছার আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করিতেছে ।” 


( “অরণো রোৰন' ) 
এই সুন্নেই রামেন্দ্রসরের “ব্যাঁধ ও প্রতিকার” প্রবন্ধাটর কথা মনে আসবে। 
নঙ্গ ভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলন বছর দুয়েকের মধ্যেই বেশ বাময়ে আসে । হিন্দু 
মুসলমান বিরোধের উপসর্গ দেখা দেয় । যে আবেগ ক্রমেই উচ্ছ্দানত হয়ে উঠছিল 
তাকে কোন: ধারায় চাঁলয়ে নিলে সারা দেশ একটা স্থির দিশা পাবে -- আন্দোল:নর 
নেতাদের কাছেও যেন সে ধারণা স্পন্ট হয়ে উঠল না। এই পাঁরাস্থিততে 
রবান্দ্রন থ “ব্যাধি ও প্রাতিকার" নামে প্রবন্ধে দেশের মানুষকে সংযত হবার পরামর্শ 
দলে । আক্ষেপ করে বললেন _- এত বড়ো একটা আন্দোলন শাসক পক্ষকে 
কছমান্ত বিচিলিত করতে পারল না। তারা দেশের মানুষের ক্ষোভকে কোনো 
মূলাই দিলেন না। কর্তৃপক্ষের এই গুর্ধত্য নিয়ে ক্ষোভ প্রকাশের সঙ্গে আরও 
বললেন, নিজেদের শান্তর পাঁরমাপ না করে উত্তেজনা কেবলই বাড়িয়ে চলায় 
সমূহ বিপদ ঘটতে পারে । গোটা পরিস্থিতির অনিশ্চয়তায় রবীন্দ্রনাথের বিচলিত 
মানাস্কতা ভাষা পেয়োছল এই প্রবন্ধে । তান পরামর্শ দিলেন, বৃথা উত্তেজনায় 
মেতে না উঠে দেশকে সমর্থ করে গড়ে তোলার জন্য সমন্ত শঞ্তি নিয়োগ করাই 
যথার্থ পথ । 
প্রবাসী" পান্তকায় ১৩১৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় রবান্দ্রণাথের পথটি 
বোরয়োছল, 'প্রবাসী'তেই আম্বন সংখ্যায় একই নামে রামেন্দুস্ন্দর দীর্ঘ প্রবন্ 
লিখলেন । প্রবন্ধের সূচনায় রামেন্দ্রস্ন্দর বলেন, “প্রাতিবাদ আমার উদ্দেশ্য 
নহে ।” কিন্তু গোটা প্রব্ধাটতে রবান্দ্রনাথের রাজনৌতিক অবস্থান এবং বিশ্লেষণ 
রামন্দ্রসূন্দর প্রত্যাখ্যান করলেন । মূল প্রশ্ন কী, কেন আমরা নিজের পায়ে 
নিজের শান্ততে দাঁড়াতে পারলাম না, আমরা দেশের দায়িত্ব নিজের হাতে নিতে 
চাইনি বলেই ফি ইংরেজ দায়িত্ব বহনের দায় নিজেদের উপরে তুলে নিয়েছে, 
আন্দোলনের পথে গিয়ে দেখা গেল ইংরেজ রাজা ধৈর্যন্রন্ট হয়ে "লগু় তুঁজ্য়া 
আমাদের গলা চাপিয়া ধারয়াছেন” -_ ধাঁরভাবে দেশের কাজে প্রবৃত্ত হলে যে 
রাজশান্ত আমাদের আভিপ্রায় মতো কাজ করতে দেবে তার নিশ্চয়তা কী -_ তীক্ষ: 


৫৬/য়ামেন্দুগম্দের : শিক্ষাত 


এটসব প্রসঙ্গ এল রামেস্দ্ুসূম্দরের লেখাটিতে ৷ তাঁর বিশ্লেষণে স্পন্টভাবে বেরিয়ে 
আলে, যার হাতে “বের়নেট সমেত রাই শন্তি নিহত আছে” তার স্বার্থের বিরোধী 
যেকোনো উদ্যোশ আরাম হবেই । শাসক এবং শাসিতের সম্পকের মধ্যে 
শাসতের কোনো স্বাধশন আভিপ্রায় প্রশ্রয় পায়না । আশুতোষ চৌধুরখর একাটি 
টান্ত তুলে রামেষ্দুস্ন্দর বলেন, 

প্ঞইখুপ অনেকেই বলিতেছেন, স্বদেশশকে রাজনীতির সাহত জড়ান 
একেবারেই উচিত নয় অর্থাৎ আগ্রাদের অনেক্ট্‌ স্বদেশ? থাকাই কর্তব্য । এই 
শেষ কথাটা আমি একেবারেই বুফিতে পার না। দেশের শিল্পের উর্বাতিই 
'জনেন্ট- স্বদেশপ'র একমান্ত উদ্দেশা । কত যখন আমাদের শিল্পের উদ্োতির 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতণ শিল্পের ক্ষাতি অবশ্যত্ভাবী, আমরা যে পরিমাণে :নজের 
তৈয়ার জিনিস বাবহার কারব বিলাতের তৈয়ারি জিনিসের আমদানি ঠিক সেই 
পলিমাণে কাঁময়া যাইবে, তখন এই 'অনেষ্ট্‌ স্বদেশশ ই বা কিরুপে মথা তুলবে, 
তাহ! আদৌ বাঁঝতে পার না। মাক্ষেটারের শিল্পীর কোষে অর্থ সম্চয় কম 
হইবে, সেখানকার মজ-র়েরা অশ্রাভাবে মনিবের জানালা ভাঃঙ্গবে, আর ইংরেজের 
শাসননীতি নিদ্রামন্্ হইমা নাক ড।কাইবে' ইহা 'ক বিদ্বাসা 2 ধতদিন ইংরাজের 
বাণিজানীতির পম্চাতে ইংরেজের বেমনেট থাকবে, ততাদন অনেষ্ট্‌ স্বদেশীর 
মাথা তুলিষার ক্ষমতা কতক? বলা ঝাহুলা, বাইবেলের ইংলণ্ডীয় রাজ সংস্করণ 
মধো বাণিজা নাতির পশ্চাতে বেয়নেট ধারতে কোথাও [নিষেধ নাই । 

(“বাধি ওপ্রাতকার" ) 

১৯০৭ সালের সাম্রাজাবাদের চার সম্পর্কে এমন নিমেহি নিঃসংশয় ধারণার 
শৃজর খুব বেশি মলবে না। 

এখানে রামেম্্রস্ম্দরের মূল লেখা থেকে যতটা পড়া গেল তাতে প্রাতপন্থ 
হয়, ভারতীয় ইতিহাসের আধুনিক পর্বে ধে গোটা পারাচ্থিতি “অস্বাভাবিক” 
এবং দেশের ভূত-ভবিষ্যতের ধারাবাহকতার দিক থেকে এ অস্বাভাবিকতা যে 
ইংরেজদের বাঁণাঁজ্যক-সামাজাক স্বার্থের ফল -- এ বিষয়ে তান খুব স্পন্ট 
ধারণা পোষণ করতেন । তাঁর আলোচনার ভাষা মূলত যাান্ধনিদ্ঠ এবং বস্তুনিষ্ঠ | 
কিন্তু সেই ভাষাশৈলণর মধ্যে প্রচ্ছমে বহে চলে এক ফন্ত্রণাবোধের প্রবাহ । সে 
সম্্পাবোধ মাঝে মাঝে ভাষাকে প্লেষময়. বাঙ্গে আহালাময় করে তোলে । আবেগন 
স্পঞ্টে হয়ে ওঠে ভাষা । এই ফল্কণাবোধ, এই আবেগ মানুষাঁটর ভেতরের খাঁটি 
্বদেশি বাস্ধিত্ব উন্মোচন করে দেখায় আমাদের । দেশের মাটি থেকে পা তুলে 
শুনে ভাসেন নি, তাঁর ভাবনায় তাই নিশক্কুর সংকট নেই। আছে চ্ছির 
দৃষ্টিকোণ । দেশের ইতিহাসে আধুনিকতার সমস্যা এবং সংকট তিনি স্বদেশের 
ম্বাভাবিক বিকাশের দিক থেকে সাজিয়ে বুকতে চাইতেন । সে সম্ভাব্য স্বাভাবিক 
বিকাশ প্রাতহত এবং বিরুত হয়েছে উপনিবোশিক শাসনের অস্বাভাবিক চাপে । 


রামেন্মস্স্তরর : শিক্ষাতব/৫৭ 


এ বান্তব সংকট থেকে উদ্ধারের উপায় তখনকার অগ্রণণ মনীষাদের মতো তারও 
আম্বিষ্ট । এই বড়ো পটে রেখে তান শিকার সংকট কোথায় ব.ঝতে চেয়েছেন । 

১৯১১৯ সালে মান্তলু ৫৫ বছর কাসে রামেন্দ্রস্জ্দরের মৃত্যু হয় । এর ঠিক 
আগে রিপন কলেজের অধাক্ষ এবং একজন অগ্রগণা শিক্ষাবদ হশাবে তান 
সাড়লার কাঁমশনে শিক্ষা বিষয়ে তাঁর দণর্ঘ প্রাতবেদন দাখিল করেছিলেন । 
বিশ্ববিদ্যালয় নিয়শ্মিত উপাঁনবেশিক শিক্ষাবাবন্থা সম্পকে এই প্র'তবেদন 
একটি গয্রুত্বপূর্ণ দলিলের মযদা পেয়ে আসছে । প্রাতবেদনাটিতে রামেন্দুসংন্দরের 
দীর্ঘ শিক্ষা চিন্তার পারণত এবং সংহত বিবৃতি পাই । এর মূল কথাগুজি বুঝে 
আমাদের নিতে হবে। 

রামেম্দ্রসুম্দর বললেন. কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একেবারেই এক বিদেশি গাচ্ছ, 
'বদেশের মাটিতে বেড়ে ওঠা একজাতের গাছ যা এদেশে আমদানি করা হয়েছে । 
আমদানি করা হয়েছিল আকগ্মিকভাবে চালিয়ে দেওয়া এক রাজনৌতিক 
বাধব্যবন্থায় নতুন জীবনপারবেশের জর্ার প্রয়োজনে । নতুন শিক্ষা বাকচ্ছার 
প্রাতষ্ঠাতারা এদেশের 'শক্ষাদর্শ এবং শিক্ষাপন্থাতি বিবেচনা করে দেখবার সময় 
পাননি । যেসব প্রচলিত সামাজিক রীতিনীতি এক প্রান জঈনসমন্টির 
প্রাতাহিক জীবনযান্তা নিয়ন্তণ করত তার কিছুই না জেনে এবং তাকে প্রায় 
সম্পূণ' উপেক্ষা করে নতুন ব্যবস্থা চালিয়ে দেওয়া হয়োছল। এ ছিল আকাঁস্মক 
জরুরি অবস্থার প্রয়োজন মেটাবার সামায়ক ব্যবস্থা । সে বাবস্থাপকদের একটা 
( শিক্ষা ) যন্ত দাঁড় কাঁরয়ে দিতে হল, কিন্তু যে জনসমণ্টির উপকারের জন্য যম্্রাট 
তোর করা হল তাদের আত্মিক ও সামাঁজক জীবনে এ বস্তু অঙ্গঙ্গীভাবে মিশে 
যাবে কিনা ভেবে দেখবার অবকাশ তাঁরা পেলেন না ।& 
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$৮/র মেস্ুসূন্দর : শিক্ষাতও 


রামেস্তুসৃন্দরের এ প্র্তবো মেকলের পরিকষ্পনা সম্পর্কে সঙ্গালোচনার জের 
রয়েছে । 

ক ফল ফলিয়েছে এই শিক্ষা পদ্ধাত ১ পরের অনুচ্ছেদেরই তার হশাব 
[দিচ্ছেন এইভাবে-_ 

প্রতষ্ঠান হিশাবে, একটা যন্ত হিশাবে কিবাবদ্যালয় বার্থ হয়নি । মু 
উদ্দেশা প্রশংসাযোগাভাবেই সাধন করেছে ।..রাস্টের জন্য বিদ্বজ্ঞ ও দক্ষ 
কর্মচার যোগান দিয়েছে যাঁরা বৃটিশ শাসনের ঈস্ভুত নতুন রাজনোতক 
পাঁরগ'ততে কর্তবা পালন করেছেন এবং করে চলেছেন । মাঁজন্ত এক নাগারক 
শ্রেপর জন্ম দিয়েছে, যে প্রলেপ পাশ্চাতোর ঘানঘ্ঠ সংস্রবে সংচত পারাস্থততে 
সামডক জীবনের উপরে বথাযোগা প্রভাব বিস্তার করছে । আরও ধূলাবান 
লাভ. 'নজ্েদের এাতহ।সিক ও ভৌগোলিক কারণে বচ্ভাবে সংকীর্ণ তাময় 
রীতিনগাতিতে জগধন যাপনে অভান্ভ এক প্রাচা মানব-সম'স্টর একেবারে জীবনের 
1৬ত+ট প্রশল্ঞ করেছে এই শিক্ষা | বিদ্বিবিদালয়গুলর মাধামে পাওয়া পাশ্চাত্য 
চিন্তা, পাশ্চাতা সংস্ক'৩ আমাদের দদ্টিক্ষে্র প্রশস্ত করেছে । নতুন কর্তব্য এনেছে 
আমাদের সামনে, নতুন উদাম জাগিয়ে তুলেছে ৷ দেশ আজ নব-জাঁবনের প্রেরণায় 
জাগর, [বিশ্বের নিত্য সংগ্রামময় জাবনে যোগা ভীমকা নেবার আয়াস করছে । 
সাধারণভাবে (নিজস্ব 'বশিন্ট সংক্ক' তর বানয়াদে নির্ভর করে বিদ্বমানবের কাছে 
নিজেকে যোগ্য প্রতিপন্ন করতে পারে - এমন এক ধরনের ভারতীয় মান,ষ গড়ে 
তোলার চেঙ্টা চলছে ।* 

[বদ্বাবদযালয় বাহত আধ.নক শিক্ষা প্রতাধ্যানের কথা কখনওই বলেন ন 
ল্লামেস্দ্ুসুন্দ] 1 পরা শিক্তের জীবনের যাক মলাময় অঙশ, তার জন্য 
বিশ্বাবদ্যালয়ের আনকলো পাওয়া পাশ্চাতা শিক্ষার কাছে ধণ স্বীকার করেছেন । 
বলেছে, বিদ্যার কোনো জাত নেই । বায় কারও একচাটয়া আধকার থাকতে 
পারেনা । প্রাচোর এবং পাশ্চাঠোর যাবতীয় বদ্যার় সর্মানবের সমান 
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রামেস্রুসন্দর : শিক্ষাত ₹/৫৯৮ 


আঁধকার মানা । জ্ঞানের বস্তু সম্পর্কে তার আপাদ্ধ নয়, আপাতত -- এক 
অন্বাভাঁবক শিক্ষা প্রণ।লীর মাধ্যমে সেই সব্গ্রনের প্রাপা জ্ঞানের 'বাকর়ণ 
প্রতিহত করার ব্যবস্থা সম্পকে । 

এই প্রণালীর প্রসঙ্গেই রামেন্দ্রসূন্দর বারবার বিদা। 'বাঁকরণের আবহমান 
দেশি প্রণালীর তুলনা আনেন। প্রাতপত্য করেন, ইংরেজের ইদ্ফুলকলেজ- 
বিদ্বাবদ্যালয়ের মতো কখনওই ভারতবর্ষে বিদ্যার বস্তুকে পণ্য পারণত করা 
হয়নি । 'ডীগ্রর সঙ্গে চাকীরর লক্ষ্য জড়িয়ে দরে ।বনবাবদ্যালয়কে একটা 
ভালো-মন্দ বাছাইয়ের যন্তে পারণত করা হয়েছে । নিদন্টি 'সলেবাস, নিধারিত 
পরাক্ষা বাঁধ, পরীক্ষার জন্য এবং পঠনপাঠনের জন্য ছাত্রের পক্ষে দেয় নগদ 
অর্থ -- সব ম'লয়ে বাঁণকরাজ 'বিদাকেও িক্ুয়যোগা পণা করে তুলল । সে 
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৬০/রাসেপ্্সূন্দর : শিক্ষাতন্ক 


পঙ্য কেনবার সাধা নেই দেশবাসাঁর । এই প্রসঙ্গেই তিনি পাশ্চাভোর প্রাচীন 
বিখ্যাত 'বন্ধাবালয়গুলর স্বাধীন কর্মধারার কথা আনেন । তাদের কাজের 
স্বাধীনতায় কোনো সরকার নিয়ম্পণ আরোপ করার কথা ভাবতেও পারেনা । 
কিন্তু পরাধীন ভারতে যেসব বিষ্বাবদাযালয় বসানো হল তার ম্বাধকার বলে 
কিছু মানা ছলনা । একের পর এক বিম্বাবদ্যালয় আইন সংশোধন করা হয়েছে 
সরকারি শিয়রণ কঠোর তর করার আভিপ্রায়ে । রামেন্দ্রসুদ্দর দেখান, একদিক দেশের 
মধো আধুনিক শিক্ষার জনা জায়মান বাকুলতা, অনা 'দকে সরকারের শিক্ষা 
সংকোচ নীতি - দুয়ের 'বরোধ বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী আগ্দোলনের জোয়ারের দিনে 
স্বাধীন বিদ্বাবিদ্যালয়ের প্রকল্প অনিবার্য করে তুলোছিল; সে প্রকল্প বাস্তবে 
মূর্ত করা যায়নি, কিনব; রবীশ্দ্রনাথের শাভ্তনকেতন এবং জগদীশচ্ত্র বস্র 
গবেষণাকেশ্দ্র -- একটা পিকত্প নাঁজর হিশাবে দশাঁড়য়ে গেল । স্বাধীন শিক্ষার 
ধান এ দহাট প্রাওদ্ঠানে ছোটো আকারে হলেও ধরে রাখা যে গেল -- এর পেছনে 
জাত য় আকাঙ্ক্ষার একাঁট সংস্পথ্ট প্রেরণাই কাজ করে চলোছল বলে রামেম্দ্রসন্দর 
বিবেচনা করেন। 

বিদা সর্বজনের আঁধকারের বিষয় । তেমনি কোন্‌: প্রণালীতে বিদ্যা মানুষের 
কাছে পেপছে দেওয়া হবে, স্থির করতে হবে প্রভোক দেশের নিজজ্ব প্রলণতা, 
নিজজ্ব পদ্ধাতর সঙ্গো সঙ্গাত ভাবে । রামেশ্দ্ুসুষ্দর বলেন, 

পাশ্চাতা পিল্ঞানাপদা প্রাচা মানুষের মনের পক্ষে এল-সঞ্জাত ভেবে তার 
আয়কর অগমা করে রাখা যাবেনা, কিন্তু ভব প্রাচা মানুষকে তাদের এীত্হা 
ও প্রয়োজনের পক্ষে সুসশাত পদ্ধহতে ও উপাঠেই এ দা অর্জনের আধকার 
দিতে হবে।» 

এই দাঁপকেই আধ্ানক শিক্ষা আমাদের জাতীয়তার )ভভের উপরে প্রাতাঙ্ঠত 
করার দাঁণ খলা যায়। এ দাবি রামেন্দ্ুসৃশ্দর অনেক আগে থেকে উল্চারণ করে 
এসেছেন । বারবার বলেছেন, শিক্ষা বিকিরণের পদ্ধাত ও প্রকরণ ঢেলে সাজানো 
দরকার । আমলা কেরান তৈরির প্রকল্প হিশাবে গড়া গোটা বাবস্থাটা ভান্তা 
দরকার । িলাতি বিদা যে নিক্ষলা হয়ে রইল তার কারণ, 

"আমরা জ্ানিয়াছি অনেক ও শাখয়াছি অনেকে : কিল্তু করুপে জানিতে 

হয় ও চিরুপে শিখিতে হয়, তাহা শেখা আবশাক বোধ করি নাই । মন্ষা 


চরণ শট পার বগি, ০ টি 


ক '[15016066 01 06 2506102 5586171085 58251500 06 10016)0 
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9৮0 00650 16605) (1৮14. 01 3094) । 


রামেস্্রসম্দের : শিক্ষাত/৬৯ 


জাতির জ্ঞানের রাজা আমাদের কণ্তুক এক কাঠা কি এক ছটাক পারদাণেও বিস্তার 
লাভ করে নাই ।” 
( “ইরোজণ শিক্ষার পারপাম” ) 
নবা শিক্ষার পরিণাম চিন্তায় ১৮৯৫ সালে লেখা এই প্রবন্ধে এক করুণ ছাঁব 
ফুটিয়োছলেন, 

“ইংরাজী শিক্ষার প্রথম আবিভবিকালে ষে সকল মহারত্র সহসা আবির্ভূত 
হইয়া সমাজকে উল্টাইবার চেষ্টা কারয়াছিলেন, তশহাদের হৃদয়ের উৎসাহবহ্ছি শেষ 
পর্যান্ত হাকিমী, উকালী, কেরাণীগার প্রভূতিতে কথান্ঠিং উপশ'মত হয় । সেই 
অবাধ আজ পর্যান্ত 'বশ্নবিদালয়-প্রদত্ত শিক্ষার বলে হাকিম ও উকখল ও 
কেরাণতে দেশটা প্রাবত হইয়া গেল ।...এ যদুকূল আর বাড়াইয়া ফল কি।” 

(ইংরাজী শিক্ষার পরিণাম" ) 

'বশাল ভারতবর্ষকে শাসনে রাখার জনা যে নপুণ নিখং শাসন যন্ত্র গড়ে 
তোলা হয়েছে, শিক্ষাও তেমনি এক যাশ্তিক বিধি বাবচ্ছা। মানীবক অনুভাতর 
স্পর্শ বর্ভত । (ডাঁগ্র নিয়ে নোরয়ে আসার যাল্লিক পদ্ধাওল বিকল্প কণ হবে-- 
এ প্রন্ন বার বার উঠেছে । সে বিকল্পের ভাবনায় রামেশ্দ্রসূম্দর বলেন, শিক্ষার্থীকে 
ধিছু কাজের জ্ঞান দিয়ে দেওয়া নয়, তার মধ্যে পূর্ণ মনুষাত্তের বিকাশহ হতে 
পারে শিক্ষার যথার্থ আদর্শ । মানব সম্তান কোনো ক্ষূদ্র যন্ত্র নয়, একটি 
সজগব পদার্থ । অন্তত একটা উাম্ভদকে লালন করে বড়ো করে তোলার পক্ধা 
মানব শিশুর বেলায়ও মানতে হয় । উপমার জের টেনে বলেন, 


“প্রশস্ত স্থানে রসপারষিস্ত মৃক্তিকার মধো খোলা বাতাসে উন্মুন্ত আকাশের 
নীচে তাহাকে স্বাধীনভাবে বাড়িতে দাও... 1” 


( শঙ্ষাপ্রণালী” ) 
তাকে কি নাত শিক্ষা না দিয়ে, ধম শিক্ষা না [দয়ে মাণয করা যাবে? 
শিক্ষা চিন্তায় এসব ভ্রান্ত ফ্যান্তর পিছুটান রামেম্দ্রসুন্দরের মনে প্রশ্রয় পেতনা 


আমাদের ইচ্ছা? ।শক্ষা যেন বিজ্ঞানসম্মত ও ধর্মসঞ্গত হয়। [বিজ্ঞানসম্মত 

ও ধর্মসঞ্চাত দৃইটা বিশেষণ পৃথক করিয়া বাবহার কারলাম, তাহাতে কেহ যেন 

না বুঝেন যে বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা একরপ ও ধর্মসঞ্গত শিক্ষা অনারূপ, দুইটা 

পুই কালের শিক্ষা । আমাদের দ্‌ঢ় বিশ্বাস যে, যাহা বিজ্ঞানসম্মত, তাহাই 
ধর্মসঙ্গাত ; যাহা বিজ্ঞানসম্মত লহে, তাহা ধর্মসঙ্গাতও হইতে পারে না ।” 

( “শিক্ষাপ্রপালণ” ) 

চ্পন্টত ধর্ম”? শব্দটি তার ভাবনায় প্রথাসঙ্মত তাৎপঞ্ষের বাইরে এসে পড়ছে । 


উ/রাদেস্ত্রলম্দর : শিক্ষাত 


গনুযান্ধ ধর্মের পূর্ণ বিকাশের জনাই তিনি বিজ্ঞানস্মত শিক্ষার পরামশ" 
দিয়েছেন । 

সেই পূর্ণ মন্য্য্ব বিকাশের শিক্ষাপস্ধঠ৬ বাইরে থেকে আমদানি করা যাবে 
না। জোতাঁয় স্লভাবের সঙ্গে সাত রেখে দেশের মাটিতে সে পদ্ধতি গড়ে 
তুলতে হবে । গড়ে তুলবার জনা আমাদের ভগ্ন কঁটিরের মধো...যাহা আমাদের 
[নজস্ব, অথবা বাহাদের শোঁণিত আমাদের ধমনীমধ্যে বহিতেছে - উহাবের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত" বন্তুর উপরে একাশ্তভাবে নিভ'র করাই সফলতার উপায় । 

এ রকম ধারণায় পুনরুজ্জীবনবাদী কেশাক এসে যাবার স্ভাবনা থাকে । যা 
আমাদের পরম্পরাগত সেই বস্তুই শ্রেয়, তাকে ফারয়ে আনাই একমান কত - 
পুনরৃত্জীবনবাদী এই পরামর্শ দেবেন। রামেশ্দ্রসম্দর সম্পন্ট ভ্রাষায 
পুনরূজ্জীবননাদের, রিওাইভালিজমের বিরোধিতা করেছেন । বলেছেন, 

'অঙখ্তের নাম উল্লেখ করিবা মাত্র এক সম্প্রদায়ের লোক আমার প্রা 
ভখীতাবহল নে গ্হাপিত কারবেন । তাহারা ভাববেন, - হয়ত আমি আমার 
জ্বদেশয়ীগণকে ভাবষাের ম.খে অগ্রুপত্তী হইতে নিষেধ কাঁরয়া অতীতের মুখে 
পশ্চাঙ্ষতী হইতে আহ্বান কারব । ৩হাদের আগে চলা বন্ধ কাঁরতে বলিয়া 
পাছ, হঠিতে উপদেশ দিব; কিন্তু প্রথমেই ঝলয়া রাখি, তাহাদের এরূপ 
আশঙ্কার কোনো কারণ নাই । সমাজ-ঘড়খর কটাকে ফিরাইয়া দিবার আমার 
আদৌ প্রধৃকি নাই ।” 

। "সামাজিক বাধ ও তাহার প্রা তকার” ) 

আধ্যনিক মন পৃনরুজ্জীবনে বিশ্বাস করেনা । কিন্তু কোন শান্তঠে 

শোষণের পড়নের অসহা চাপ সত্ত্বেও স্বদেশের সমাজ আপন সজাবতা বজ্ঞায় 

রাখতে পেরেছে - সে সঙা বোঝা আধুনিকেরই দ্বায়। কারণ রামেন্দুসূম্দর মনে 
করেন, 

“যদ আমাদের সামাজক বাধর কোনো ফলপ্রদ চিকিৎসা আ'বিক্ষত হয়, তাহা 
এই আত্মসম।জের প্রত অকপট শ্রদ্ধা |... যদি আমরা কখনও রঙ্গামন্ডের অস্বাভাবিক 
প্রহসনের অভিনয় তাগ কারয়া প্রকত মনুষোচত কমক্ষেত্ে ।ব্চরণ কারতে চাই, 
আমাদের এই প্রাচখন সমাজের প্রাত অকপট শ্রদ্ধা হইতেই সে ক্ষমতা উৎপন্ন 
হইবে ।” 

(“সামাক্তক বাঁধি ও তাহার প্র“তকার” ) 

আধুনিক শিক্ষা, আধৃনিক মনন স্বদেশের মাটিতে শিকড় মেলতে না পারলে 
আব্বাম্তর হয়ে থাকবে -- এই কথাটা রামেম্দ্রসম্দর প্রতিষ্ঠত করতে চেয়েছেন । 
[বিকষ্প শিক্ষাতত্ধ বলতে তার ধারনায় আসে এমন এক শিক্ষাপ্রণাল -_ যা 
আধুনকতঞ্ বিদ্বাকে বিনা বাধায় গোটা সমাজে সন্ধারিত করে দিতে পারে। 


রামেন্দ্রসম্দর : 'শক্ষাতর/৬১৩ 


সে বড়ো দুরূহ সাধন । উপানবেশিক আধুনক শিক্ষা '“শাক্ষত'কে স্বদেশের 
বিপরীত মুখে চালনা করেছে। এই সংকট থেকে উদ্ধারের উপায় নিজের 
সমাজকে বোকার আন্তরিক আয়াস । বড়ো মর্ম-ছেশায়া ভাষায় রামেন্ত্রসৃন্দর 
অনুনয় করেন, -- আমাদের খখজে দেখতে হবে সমাজের কোথায় ক আছেঃ 
সমাজশরীরের কোথায় কয়া 'শরা, কোন খাতে রন্তু চলাচল করে আজও, 
কোন্‌ স্নায়ু দিয়ে চেষ্টাশান্ত পারচালনা সম্ভব ॥ বলেন --- দরকার অনুর, 
অন্তরষ্গ. আত্মীয়ের সকরুণ সপ্রেম অনুসন্ধান । এ অনুরাগ বাইরে থেকে 
আমদানি করা সম্ভব নয়॥ নিজেদের ভেতর থেকে জাগিয়ে তুলতে হয় । 

দেশ কোন্‌ উপায়ে কবে স্বরাজ পাবে, স্বাধীন শিক্ষাবাধ গড়ে তুলবে -- সে 
জ্পনা নেই রামেন্দুসুত্বরের লেখায় । সাদা চোখে সতা দেখা তর স্বভাবগ ত। 
প্রাভি পদেই মনে রাখছেন, "...জাতর সমস্ত শৃভাশুভ পরহ্স্তগত, যাহাদের 
পায়ে শিকল, হাতে 'শকল, গলায় শিকল |” ("'অরণো রোদন" 11 সেই 
গ্বজাতি, স্বদেশের উদ্দেশে বড়ো আদশেরি উপদেশ বি৬রণে তার রুচি ছিলনা । 
স্বদেশের ধাবতীয় সংকট থেকে উদ্ধার গোটা বেশের সঙ্গে একাত্মতার পথে সম্ভব 
- শুধু এই ভাবনামন্ত্র উতজহল করে তুলতে চেয়েছেন । 

এর জীবনে একাত্মকতার সাধনাম যে কোনো খাদ ছিলনা, নিজের কাজের 
এলাকায় নিতা তার প্রমাণ মিলত । মাতৃভাষা ভিন্ন ইংরোজতে কিছ লিখলেন 
না জীবনে । কলেজে 'বজ্ঞানের ক্লাস নিচ্ছেন বাংলায় । এ এক অভাধনশয় ঘটনা 
তখন । কলকাতা $ধ্ববিদালয় থেকে আমন্ত্রণ পেয়ে ইংরোজতে প্রবন্ধ পড়তে 
দুবার অসম্মত হন । তৃতীয়পারে ।বশ্বাব্দালয় তাঁকে বাংলাভেই ধলতে অনূমাত 
দিলে আমন্ত্রণ স্বীকার করে।ছলেন। বাংলায় প্ঠন-্পা্নের বাবস্থা ভব কোনো 
নতুন বিদ্যা জাতির মনন-শরারে স্হায়ী হতে পারেনা 7 এহ নীতি স্বকার 
কারয়ে নেবার জনা বিশ্ববিদ্যালয়ে বার বার [তান চেষ্টা বরেন। অধাক্ষ 
'শিশচন্দ্র লস উল্লেখ করেছেন. ১৯০৪-০৫ সালে বিদ্বাবদালয়ের নতুন বাধ 
তৈরির সময়ে বাংলা ভাষার স্বগরু-তর জনা আনা একটি প্রস্তাব সেনেট সভায় 
বাঙালি সদসাদের মধো একমাত্র রামেন্দ্রসম্দর সমর্থন করেন ॥ গিরিশচগ্দ্র মন্তবা 
করেছেন, “সেই হাদয়গ্রাহী বস্তুতা আম চত্রার্পতের নায় শানয়াছ ।? 
( আশুতোষ বাজপেয়ী, 'রামেন্দ্রস্দর, ১৩২০ পৃ, ৬৮) বঙ্গায়-সাহিহা- 
পরিষৎ প্রাতষ্ঠানাটর কাজ রামেন্দ্রসুম্দরের জাঁবনষাপনে ওতপ্রোত ছিল । সেও 
তো এই একই কারণে যে তান পরাধীন স্বদেশে একান্তভাবে একাঁট স্বনে শে 
অনূত্ঠান পরিষংকে এক পাবিন্ত আশ্রম মনে করতেন । পাঁরমদের কমধারার মাঝ 
দিয়ে দেশের সঙ্গে নাড়ির ফোগ অনুভব করতেন । কান বাংলা ভাগের আদেশ 
জারি করলেন । ১৯০৫ সালের ১৬ অক্লোবর (৩০ আশ্বিন, ১৩১২ বঙ্গাহ্দ । 
বঙাভপার দিনটিতে রামেন্দুসুন্দর অরম্ধন পালনের আবেদন জানান, একান্ত দে'শ 


৬৪/রামেস্ত্রস্স্দর : শিক্ষাত 


প্রথার ক্ষোভ প্রকাশের এই রহ পালনের জলা লেখেন 'বঙ্ালক্ষযীর ব্রতকথা' । 
লেখাটি আজও দেশ ভাবনার ভাবুকের মর্ম সকরুপ করে তোলে । দেশের সঙ্গে 
নিজেকে মেলাসার আবেগ জাশিয়ে দেয় । 


উপালবেশিক শিক্ষাতবের কলস সম্ধানের মূলে ছিল বিচ্ছি্রতা বোধ। 
ইংরেজের শিক্ষা প:রকষ্পনায় যুরোপীয় সাহতা-দশনি-অর্থবিদ্যাশবিজ্ঞান পড়া 
একটি শিক্ষ 5 ভদুলোক জনস্তর তোর হয়ে উঠল । এই জনম্তরের কাছে ইংরেজ 
একান্ত এবং পারিপূর্ণ বশাঠা প্রতাশা করেছে । এরাই মেকলের হিশে মতো 
রাজের সহযোগী মানুষ | বশাতার বাধাবাধকতা উনাবংশ শতাব্বীর অগ্রণণ 
পৃরুষেরা ষে সকলেই কম বোশ মেনে চলেছেন হার বহু প্রমাণ সহজেই পাওয়া 
যাবে । গ্মরণ করুন, বিনাসাগর, রাজেম্দুলাল মত. বগকমচন্দ্রদের মতো 
প্রাঙঃস্নরণণগ বান্তুরা সকলেই সি-আইনই 01(002010970101 06006 018 
0086) খেতাব ধারণ করতেন । সরকারি চাকুরে না হওয়া সন্ধেও রাজভক্ত 
দেখাবার অন্ঠেনে রামেন্দ্রসুদ্দরবেও সামিল দেখা যাবে । শখর জীবনীকার 
(জিখছেন, "গত ১৯১২ খ্াম্টাবন্দে যখন ভারতসম্তাটং পাদেশে আগমন করেন, 
বামেস্দ্র সম্দর বিশ্বাধদাযালয়ের পক্ষ হইতে আরও কাঁতপগ্ন সভোর সংহত বড়লাট 
মহাশয়ের উপদেশক্রমে সম্রাটকে অভিনন্দত কারবার জনা প্রিন্সেপ ঘাটে গমন 
কায়য়াছিলেন। [িম্নবদালয়ের পক্ষ হইতে সম্মাটকে অভিবাদন কারবার জনা 
দান রান্দপ্রাসাদে আহত হওয়ার সৌভাগা লাভ কারঘাছিলেন 1” 
( আশুতোষ বাজপেয়ী, পামেদ্দুসূন্দ? পৃ ৯০) 
বটিশ শাসনতন্মের অধাঁন ভারতবর্ষের সেই বাতাবরণে এরা সরকারি 
বদানাভায় সাড়া না দিয়ে পারতেন না। বিপরীত প্রাতক্রিয়াটাও যে প্রথর ছিল 
তার প্রমাণণ্ড 'কছু কিছু আমতা দেখলাম । রাজপ্রসাদ, রাজার হাতের সওগাত 
--পানান্‌ খেতাব, মাণ-মানাতা ষেন এদের বৃ'কয়ে দিত - এই হল 'সুসিষ্ধ 
ফাউল কার" আয়োজন । এখানে লাঙল চষা ''হা'সম শেখ রামা কৈবর্ত'-রা 
নিভাষ্তই অবান্তর । অণ্চি যাস্কছু দেশের বুকে দাঁড়য়ে আছে তার 
আধন্ঠান ভীম যে এই শতকরা ১৯ জন অবান্তর নানুষ -- এ সত্য এংড়য়ে যাবার 
উপায় থাকাছিল না। “'শঃক্ষতে -র স্বদেশভাবনা এই বাচ্ছ্লতার সামনে থমকে 
ধায় । কেউ কেউ ধরতে পারেন, বৃটিশ সরকার আছে এ প্রবল সতোর চেয়ে 
প্রবলতর মতা সরকারের যাবতীয় কর্মকান্ডের সীমা ছাড়য়ে বহহত্র অবধি 
বিস্তৃত আছে এক বাস্তব ্ৰদেশ । সচেতন কর্তবাবোধ নিয়ে, দায়বোধ নিয়ে, 
রাহ বেহনা, দলকে সেই »বদেশের মধ্যে হাবার গবজ আছে কারও কারও 


রামেস্দুস্স্দর : শিক্ষাতন্ব/ ৬৫ 


চেতনায় । প্রাতিঙ্ঠত, আঁবচল, আপাতভাবে প্রতীয়মান সর্বশ্তাসী বাঁধ 
বাবস্হার বিকল্প খব্জ্রতে এ'রা বাধা হন । রামেস্ুস্্দরের লেখায় এ বোধের 
তীব্র সংবেদন ঘানন্ঠ পাঠক বার বার পাবেন । তাঁর কষ্ঠেই শুনবেন, 

“এখন 'শাক্ষত সম্প্রদায় বাকয়াছেন বে, রাজন্বারে মাথা না ভাঙিয়া এই 
জনসঙ্ঘের দুয়ারে 'গায়া বাঁসিতে হইবে ।" 


(“ব্যাঁধ ও প্রাতকার”' ) 

শুনতে পাবেন, ইংরেজ নাই অথচ স্বদেশ আছে দেশবাসীরা আছে -_ এই 

সহজ অথচ ভদ্র-সাধারণের বোধের অগমা কথাটা 'তাঁন ম্মরণ কাঁপিয়ে দিচ্ছেন, 

"এত বড় একটা বিশাল দেশের কাজকম্ম“*্ত্পাকার কারলে বিশালই হয় এবং 

সেই 'বশাল কাজকন্্ম যত ছোট আকারেই হউক, সে কালে চাঁলয়া যাইত এবং 

রাজার সমাক্‌ সাহাষা বাতী তও দেশটা বর্তমান ছিল ; দেশ জাড়য়া এই জনসঞ্ঘও 

বর্তমান ছিল । রাজশাসনের অভাবে বঙ্গদেশ বঙ্গাসাগরে জ্যীবয়া যায় নাই। 

বঙ্গাদেশ ছিল বালয়া ইংরেজ আজ উড়িয়া আসিয়া জাঁড়য়া বাঁসয়াছেন । পুরাতন 

চৌম্দ পুরুষে কোনরকমে কায়ক্রেশে বেশটাকে এত দিন ধারয়া রক্ষা কারয়া 
আ'সয়াছে বাঁলয়াই ইংরেজ আজ এখানে দাঁড়াইবার স্হান পাইয়াছেন ।"" 


( “বাধ ও প্রতিকার” ) 
এই বৃহৎ বাস্তব ্বদেশকে উপেক্ষা করে আধানিক প্রগাঁতর কোনো আয়োজন 
সফল হতে পারেনা । সচেতন স্বদেশ জিজ্ঞানুকে তাই মুখ ফেরাতে হয়, আপন 
দেশের মানৃষের সঙ্গে নাড়ির যোগ কোথায় -- খংজতে হয় । ভাবতে হয় কোন্‌ 
ভাষায় কেমন ভাব-তরঙ্গো কথা বললে সেকথা দেশের শতকরা ৯৯ ভাগ মানুষের 
মর্মে সাড়া জাগাবে । 
ইংলেজ নেই, স্বদেশ আছে । আজও এমন কোনো প্রণালী, এমন কোনো 
[বাধব,বস্হা করে ওঠা গেল না যার মাধামে আধুনিক শিক্ষা দেশের সবয়িত 
জশবনে চারিয়ে দেওয়া যায় । আমরা সেই একই সংকটে আছি । তাই রামেশ্দ্র- 


সুম্দরদের উপলা্,-মনন-উদ্যম থেকে কিছু ইঙ্গিত পাবার আকাঙ্ক্ষা এখনও 
প্রাসাশাক মনে হয় । 


শ্বরশিক। 


বহরমপুর কলজ রজতঙ্য়ন্তী শ্ারক পত্তিক! 
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ছি দেজেজনভপাভল 
স্ারণ বিস্মরপ 

পঞ্চাশের দশকের গোড়ার দিকের ঝথা । হাওড়া-আমতা লাইট রেলওয়ের ধারে 
বড়গাছিয়। গ্রামে থাক । এক ঝাঁক ছাত এসে বলল, ''রাববার সকালে আমাদের 
দল বাল্লা। থাকপেন কিন্তু সার 1 চন্দ্রগু্ধ পালা ।'' সকলেরই বয়স 
১৪-র মধ । এদেরই নাক বাত্তার দল । রবিবার সকালবেলায় আসরে গিয়ে 
বসা গেল । একটা হারমোনিয়ম আর বায়া-তবলা ছাড়া কোনো বাজনা নেই । 
তাতেই সুর ভাজা চলে এবং ঠিক সময়ে পালা শুরু হয়ে যায় । অবাক কা 
দশ্ায। একের পর এক চরিষ্ত আসছে -- সবারই এক পোশাক । সেকেন্দার- 
সেঙ্গুকাস-চণ্দ্রগুঞ্চ-কাত্যায়ন-চাণকা ; মায় হেলেন-ছায়া-মুরা সব স্যান্ডো গো 
আর কালো হাফ-পাল্ট পরে আসরে নামছে । কোথাও এ নিয়ে কৌতুক নেই, 
হাস নেই । দাপটে অভিনয় করে গেল এবং তুষ্গ মুহূতগুলোয় ঠিক ঠিক 
হাততা।ল কুড়োলো । গায়ের পাঁচামশালি শ্রোতারা ডি. এল রায়ের নাটকে মে 
রইলেন সারাটা সকাল । 

সুধার চকবতর নতুন কাজ 'খিজেম্দ্রলাল রায় : স্মরণ বিস্মরণ' এইখান। 
পড়তে পড়তে সেই সকালের কণা খুব মনে পড়ছে । 1*জেস্ত্রলাল রায় লোক-চিত 
থেকে সম্পূর্ণই মুছে গেছেন - - ঠা নয় বোধ হয়। পুর দূর মফস্বলে এখনও 
তাঁর নাক পরানো ধাঁচে অভিনয় করেন শো খন নাটাসংঘ । তাঁর গান ভো শোনা 
ধায়ই, হয়তো অবিকল দ্িজেন্দ্র-সুরে নয়, ধেমন সৃধণর দেখিয়েছেন । 

তধ, এও ঠিক, দ্বিজেন্দ্রলাল আর বাঙালি সংস্কাতির কোনো সমারোহের 
উপলক্ষ নন আজ । আড়ালেরই মানুষ । সংস্ক:তর চলমান ধারায় তার সৃষ্টি 
নিয়ে চা খুব জরুর মনে করা হয়না । একটা সময় অবাধ আসরের একেবারে 
মাঝখানেই ছিলেন । কেন সে ম্যদা হারালেন -_ এই জিজ্ঞাসা নিয়ে হিজেম্পর- 
লালের বান্তিজীবন এবং সূষ্টির ভুবন নতুন করে পি'জে পি'জে দেখা হয়েছে এই 
বইয়ের ৬টি পারচ্ছেদে । পারচ্ছেৰ ৬টি--১. অবহেলিত উত্তরাধিকার ; ২" গদোর 
হাতুড়ি, পদো ; ৩. স্বদেশপ্রেম ও রাজভান্তর দ্ধ ; 8 'ন্বজুবাবুর গান থেকে 
বিজেন্্রগীতি ; ৫. বাংলা গানে বিলাত চাল এবং ৬. পূত্রের চোখে পিতা । 
পরিশিক্টের ৫টি অংশে সংকলিত আছে "ন্বজেম্দ্ুলালের সংক্ষিপ্ত জীবনপঞজা 
ও রচনা পরিচয়”, “দ্যিজেন্দ্ূলালের নাটকে ব্যবহৃত গানের তালিকা", “স্বরলাপি- 
বন্ধ স্বিজেন্দ্রগণীতির [বিবরণ ও তালকা", '“দ্বিজন্দ্রলাল বিষয়ে দুটি দল্প্রাপা 
কাঁবতা" ( প্রিয্ননাথ সেন এবং বিনয়কুম।র সরকারের লেখা, 'বিনয়কুমারের কবিতাটি 
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ইংরেজিতে ), এবং “ভ্রীসরবিদ্দ-কুত দ্বিজেল্দ্র গীতির ইংরাজি অন্বাদ” ( যোদিন 
সুনীল জলাধ হইতে এবং 'বঙ্সা আমার, জননণ আমার”? )। 

ব্যা্ধিজীবনে তিজেস্দলাল ছিলেন সুখী গেরস্ত। গৃহিনী ছেলেমেয়ে নিয়ে 
সাধ্যের সসার যতদিন ভরপৃর ছিল তাঁর ব্যান্তিত্বের ভারসামাও ততাঁদন আবিচল 
ছিল। সমাজের, জাঁবকার জগতের আঘাত লাঞ্ছনা তাঁকে অভিভূত করোন । 
বলেত যাওয়ার অপরাধে একঘরে হওয়া বা লেখায় স্বাদোশকতার আভব্যান্ততে 
রাজরোধ -_ সব উপেক্ষা করে কবিতা-গান-নাটক রচনায় মেতে থেকেছেন । একই 
কালে রবান্্রনাথ সকলের মাথা ছাঁড়য়ে উঠছিলেন, খুব ঘাঁনন্ঠ হওয়া সেও 
'দ্বজেন্দুলালের উপরে রবগ্দ্রনাথের ছায়া কোনো ভাবেই পড়েনি । কাঁবিত্বে, 
সাংগীতক প্রতিভায়, এমন ক নাটকেও স্বীকাতি সমাদর সে সময়ে 'ম্বজেম্দুল,ল 
যথেস্টই পেয়েছিলেন । নিজের মধো প্রাতভার স্রাদ পাওয়ায়, নিজের কাজের 
মূলা-গোরব সম্পর্কে সচেতনতায় মানুষ সাংসারিকতার উপরে এক সৃষ্টির 
আঁধঘ্ঠানভূমি তৈরি করে নেয়। শ্রষ্টামান্ষ এক ধরনের বাবন্ত মানাসকতার 
অটল আশ্রয় রুন। করে । কোনো ক্ষাতই আর তাকে বিচালত করেনা, টলায় 
না। সানষ্টর পথে অনেক দর এগোলেও এই বিবিস্ত নিঃসঙ্গ আষ্টার চাঁরন্র 
ম্বজেল্দুলালের মধো জাগেন। একটি আঘাতে তার ব্যন্তিস্বের ভারসামা টলে 
সায়। স্পীর অকালমৃতার আঘাত । ম্রাতত ০ বছরের আক়ু-কালের ( ১৮৬৩- 
১৯১৩ ; উদ্জ্বল স্‌জনশীল সময় ছিল ১৬ট বছর, বিবাহ থেকে ল্্রীর মৃত্য 
অবাধ সময় ( ১৮৮৭-১৯০৩ )। 

ছুজেস্দ্রলালের কথা উঠলে রবসন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা এসেই পড়ে, এমন কা 
ব্যান্ত-জীবনের দিক থেকেও । সুধার চক্তবতাঁ রবান্দ্ুনাথেরও জীবনে একের পর 
এক শোকের আভজ্ঞতার কথা উচ্লেখ করেছেন। সেসব আঘাত রবাদ্দ্রনাথের 
সজনপর ব্যান্তত্বাটকে কখনও 'বিবশ করোন। বিধ্ত 'ছিজেন্দুলাল লেখেন, 
“সকলেরই এ সংসারে একটা কোনো আশ্রয় বা সাম্ষনা থাকে । আর আমার যে 
কেউ নেই, কিছু নেই। চার দিকে *মশান, আর তার পর ধূ ধূ মরুভূমি 1” 
(২৬ পচ্ঠায় তোলা চিঠির অংশ )। এর পাশে সুধীর পুনশ্চ বই থেকে 
নীতখম্দ্রনাথের মৃত্যুসংবাদ পাবার দিনে লেখা বি“বশোক কবিতার _- 

দুঃখের দনে লেখনণকে বাল -- 
লগ্জা দিয়ো না। 
সকলের নয় ষেআঘাত 
ধোরো না সবার চোখে । 

এই কটি লাইন রাখতে পারতেন । এ পোর্ব স্থিজেন্দুলালে ছিলনা । 

দুটি সন্তান নিযে দিশেহারা ছিজেন্দ্ুলাল গিছুতেই জীবনটাকে আর গিয়ে 
নিতে পারেন না । তোমাদের মম) আছেন, সংসারে অনান্য নানার জায় 
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তবলমন্বন আছে ; কিস্তি আমার তার কোনোটাই নাই, কিছুই নাই ।” (২৪ 
পহ্ঠোর তোলা চিঠির অজ্গ )। অনপনের বিষাদ এবং ভল্াকর শন্যতার চাপ 
এড়াবার জনা জাঁবনের শেষ দশ বছরে তিনি কেবলই বাইরের উদ্দেজনার মধ্যে 
[নয়ে ফেলতেন নিজেকে । মদের নেশা তাঁকে ভালো রকম পেয়ে বসে । সৃধাঁর 
চবত* মন্তব্য করেছেন, “সেই উত্তেজনা হতে পারে মদ্যপানের অন্বঙ্গে, হতে 
পারে বঙাভঞ্গা আন্দোলনজনিত তত্সাময়িক মত আবেগে, হতে পারে কলকাতার 
সাধারণ রঙ্গমণ্টের জনচিতজ়্শ এীতিহাসিক বা দেশোদ্দখপনার নাটক লেখায় এবং 
একই ভাবে হতে পারে রবধদ্্রনাথের প্রসঙ্গো অশোভন বিতর্কে জাড়য়ে পড়ায়।” 
(প্‌ ২৪-২৪)। নিজের উপরে (নিয়ন্ত্রণ হারানো এক বিড়াম্বত মানুষের 
চরিতমর্তি আমাদের সামনে দড় করান লেখক । সজনশান্ত যা ছিল এই 
মান্যাঁটর মধ্যে তার কোনো শৃঙ্খলাময় পারণাঁতি সম্ভবই ছিলনা আর। 
বান্তিত্বের ভবকেন্পু টলে যাওয়া মানুষ নিজেকে চলতে পারেনা, চলে বাইরের 
ধারায় । প্পৌবনে এবং সৃহ্গনে ছিজেম্লালের বিফলতার কথা, ব্যান্তত্বের এবং 
বিচারবুষ্ধির দূর্বলতার কথাক্গ অবশা লেখকের মমত্ব আমাদের গভীর স্পর্শ 
কবে। অশেষ এই মমন্ধের জনাই লইখানতে কঠিন সমালোচনার ঝাঁজ নেই 
কোথাও । অনুকম্পা আছে, খেদ আছে । যাবতীয় সীমাবদ্ধতা সত্বেও মানার 
কাতর মলা-গোরবহকু চিনিয়ে দেবার য় আছে । 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষ থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দৃটি দশক জুড়ে 
আধৃনিক বাংলার সাহিতা-সংস্কৃতির জগতে উর্বরতার মূল উপাদান ছিল 
্বাদেশিক চেতনা । অরুতিম গভীর আবেগে ছিজেন্দ্রলাল নিজেকে সে উদ্দীপনায় 
স'পে দিয়োছলেন । দুর্গত স্বদেশের উদ্জ্বল অভ্যাথানের স্বপ্ন জাগে উনাবিংশ 
শতাপ্দীর নবাশিক্ষিত বাবু ভদ্রজনের মধ্যে! আধুনিক মননে ম্বাদোশিকতার 
তধ-ধারণা সংগঠিত হয় কমে । ম্বদেশ তো ছিল আবহমান কাল, ছিলনা 
স্বাদোশিকতার ত€। ছিলনা ভাতিসত্তার ধারণা । এ বন্তু বিলেতের আমদানি 
এবং ইংরেজি শাক্ষতেরাই এ আলোড়নের আধার । উপানবেশে জাতীয়তার 
বোধ, স্বাদে'শকতার আবেগ অবধারিত চড়ান্তে পেণীছয় স্বাধীনতার ম্বপ্পে । 
স্বাধীনতার আকাক্ক্ষা এক, সংগ্রামের ভেতর দিয়েই পূর্ণ হতে পারে । অবধারিত 
ভাবে তাই সংগ্রামের উদ সাঁতা সাত) কোনো রণক্ষেত্র না হোক, ভাবের 
রাজো শতুপক্ষ এবং অস্ত হানে । আর এইখানেই সমৃহ সংকা 
ঘনায় । জাতাঁয় মুক্তির ভাবুক সংগ্রামী আবার প্রভু ইংরেজের চাকুরেও বটে 
ফলে কর্মচ্যাত না-হোক, প্রোমোশন কধ এবং ঘন ঘন কাল মন্তসংগ্রামের আবে 
বেশ থমকে দিতে পারে। বাঁঞ্কমচন্দুকেও পারে, ছিজেন্দুলালকেও । ফরে 
হশেব করে কথা বলার গরজ আসে । বন্তবাকে ছন্মবেগ পরাতেই হয় 
স্যিজেন্দুলালে এ পিছুটানের বেশ কিছু নাজর রয়েছে “স্বদেশপ্রেম ও রাজভান্ত 






হ্বিজেম্দুলাল : স্মরণ 'বিল্মরপ/৬৯ 


হষ্ছ” পরিচ্ছেদে । প্রতাপাঁসংহ' নাটক লেখার জনা কমাগত কাল করে হয়রান 
করা হচ্ছে বলে খুব উদ্মা প্রকাশ করেন, “এমনি একটু হয়রান কর্লেই কুকি আমি 
অমনি আমার সব মত ও িাসকে বর্জন কবর” । আবার “বঙ্গ আমার” গানের 
“আমরা ঘৃচাবো মা তোর কালিমা হদয়-র্ত কারয়া শেষ” লাইনটা নিরীহ করার 
জন্য পাল্টে লিখছেন, “আমরা ঘূুচাবো মা তোর কালিমা মানুষ আমরা নাহ 
তো মেষ।” আরও জানা যায়, বেশ কিছু স্বদেশি গান নিজে হাতে পাঁড়য়ে 
দেন একবার । ওঁপাঁনবেশিক বাস্তবতার এক মর্মান্তিক সত্য প্রকাশ পায় তার 
চিঠিতে, “চাকরি সম্বদ্ধে কি আর বলিব; এর জন্য আমার জশবনটাই বৃথা 
হইতে বসিয়াছে । মানাসংহের (দু. প্রতাপাঁসংহ" ) সাহত আমিও বালিতে বাধা 
- 'মনে কর কি এই দাসন্বভার আমি বড় সুখে বহন কচ্ছি'।? কিস্তু কি কাঁরব ? 
অন্য উপায় নাই ষে।” (প্‌. ৭৬)। 

এই গ্লানিটা যেমন নিথাদ তেমান আবার এমনও ভাবেন -_ নৈবকরুমে ইংরেজ 
যদ এদেশ ছেড়ে চলেই যায় তা হলে, “শ্যাল-কুকুরের অবচ্হাও সেদিন আমাদের 
দুর্দশার কাছে বোধ হয় হার মানে”, (পূ. ৮৭)। ফলত সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের 
মৃত্যুতে শুধু শোক-সংগীত রচনাই করেন না কোরাসের দল গড়ে কলকাতার 
রাষ্ভায় সে গান গেয়েও বেড়ান । ( প্‌. ৮৮) আবার এই দ্বিজেশ্দ্লালই স্বদেশ 
গানের দল দেখে রান্ভায় নেমে আসতে পারেন এবং উধর্তবাহু হয়ে মৃহ্ম্হ 
বন্দেমাতরম ধ্ানতে অদ্বরতল রোমাণ্ডিত করে তুলতে পারেন । (পূ. ৮৮ )। 
এই ম্রানুষেরই মনে অবমাননা বোধের গ্লান দুর্বহ হয়, জ্বালা ধরায় খন, তখন 
নিকরুণ বাশো বলেন _ "পনচ্চেতো মেরেছো লাথ -- মারো দোখ 
পুরোভাগে ' দেখি সেটা কেমন লাগে ।” 

সুধীর চক্রবতরট দ্বিজেন্দুলালের এ স্বাবরোধিতার, মযদাবোধ এবং প্রভুভাস্কর 
( এবং ভম্নেরও ) দোটানার বিবরণে উপাঁনবেশের চাকরিজীবী ভদ্ুসাধারণের এক 
প্রাতনিধি-দষ্টাম্ত স্হাপন করেছেন! এ দক্টান্ত আমাদের জাতীয়তার আন্দোলনের 
ভেতরকার খাঁটি বস্তু এবং খাদ চিনিয়ে দেয় । 

থাঁটি বস্তৃকু তবু কোনো ভাবেই উপেক্ষার নয় । দ্বিজেদ্দুলালের স্টির 
উদ্জ্বল অংশ ওই সব দোটানা ছাপিয়ে ওঠা অরুন্রিম উদ্দীপনার ফসল -- যা 
বাংলার চিরসম্পদ হয়ে আছে । উৎকর্ষের বিচারে স্বাদেশিক প্রেরণার রচিত 
তাঁর বারতা সৃষ্টির মধ্যে গানকে শ্রেন্ঠ মানতে হয় । লোকচিন্তে প্রভাব ব্যাপক 
হলেও তাঁর নাটকের তেমন শিকপগৌরব নেই । গানে তাঁর সুজন প্রাতিভার 
মৌিকতার পাশে নাটকগ্লিকে এখন মনে হয় জোড়াতালি দেওয়া এক ধরনের 
কাঠামো যার মধ দরকার মতো দেশপ্রেম, মানবপ্রেম, এমন কা কিবপ্রেম পুরে 
দেওয়া বায় । নাট্যশৈলী নিয়ে যে তাঁর নতূন কোনো ভাবনা ছিলনা, শিল্পগত 
দাযবোধ ছিলনা __ সধীর চক্রবতণ এই সীমাবদ্ধতার দিকটি যথার্থ দৌখয়েছেন। 
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্বিছেন্্প্রতিভার অননাতা যে গানেই উদ্জবল, একজন কম্পোজার হিশেবেই 
যে তার ক্ষমতার চড়ান্ত প্রকাশ হয়েছিল, এই ধারণাটা বস্তুনিষ্ঠ বিঙ্গেষণে স্যার 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন । ইদানী! গান নিয়ে বাংলায় প্রচুর লেখা আমরা পেয়েছি । 
তার বেশির ভাগই গানের কথার বা কাব্যগৃণের স্বাদ নেওয়া । একে তো কাঁবতার 
সমালোচনাই বলা উচিত । সংধার চক্রুবতর্র লেখায় সাশাশীতিক রূপের 'বাশন্টতা 
বাণী এবং সুর একাতত মযদা পায় । গানের কানের আলোচনা নয়, বথার্থত 
সাত রুপের আলে চনা । দ্বিজেশ্দুলাল বিষয়ে তাঁর যাবতীয় অবলোকনের 
মধো সব চেয়ে গুরুত্থ পাবে, সহায় মলা পাবে, 'দ্বিজেন্দ্ু গতির মজ্য বিচানের 
অশেগুলি । এই বিশ্েষণ আমাদের ব্যবহার করতেই হবে। কোন: গুণে 
শ্বিজেন্দ্রলালের গান লোকচিত মাতিয়ে দেয় 2 শ্রেঠ সৃষ্টির মূল্য-গোরব পায় 
কোন্‌ গুণে 2 তিহাসিক ভাবে শ্রাধ্ানক বাংলার গানে তাঁর স্হায়ী কী 
কী .-- এই তিনটি বিবেচা সৃধগর স্হিরভাতে মনে রেখেছেন । ওর বিচারদ্ক্ট 
বোকার জনা একটি দুটি জায়গা স্মরণ করা যেতে পারে। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছিলেন, রবখন্দ্রনাথের “সাঞ্চক জনম আমার 
জস্মেছি এই দেশে”-র চেয়ে ট্বিজেম্দ্রলালের “বঙ্গ আমার জননণ আমার” বোঁশি 
জনাপ্রয় হয়েছিল তথ্যের বিবরণের জনা । স্ধশর দেখাচ্ছেন, “সার্থক জনম 
আমার” ভাবনায় উচ্চতর হলেও সুর কঠিন মীড়বহূল এবং তালহন হওয়ায়, 
চচাহীন সাধারণের গলায় ফুটবে না এমন-সধ পর্দা থাকায় এ গান মুখে মুখে 
ফেরার সম্ভাবনাই হিলনা । সম্মেলক কষ্টের উপযোগখও নয় । অন্য পক্ষে 
মধাসঞ্ককে বোনা সুরের একতালা বঙ্গ আমার" গানাটিতে সহজেই সকলে গলা 
মেলাতে পারেন । ( প. ৬৪ )। 

করফনগগরের বনেদি কাভাঢারের প্রাতানাধ পুরুষ দেওয়ান কার্ত কেয়চন্দ্ু ছেলে 
দ্বিজেন্দুলালকে [হন্দস্হ।নি সুর শেখান, আর সে-সুরে বাংলা গান বাঁধার দাঁক্ষা 
দেল । এই দীক্ষার [ভিতের উপরে কম্পোজার হিশেবে 'ম্বজেন্দ্ূলালের প্রতিভা 
[বকীশত হয়োছল। ষেমন রবান্দ্ুনাথে তেমান ম্বিজেম্দ্ূলালেও শহন্দন্থাঁন 
ল্দরে বাংলা কথা যোগ করা ছাড়িয়ে গানের বাণী অনুযায়ণ সুরাবন্যাসের আলাদা 
আলাদা ধরন বড়ো হয়ে ওঠে । সুধাঁর দেখান, দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের মতো 
খুব বেশি রাগমিশ্রণের মধ্যে না গিয়েও সাবলগলভাবে গানের মধ্যে রাগর্‌পের 
প্রাধান্য কমিয়ে একটা নতুন স্বরূপ এনেছেন - ।” হতে পারে বালাতি গানের 
সৃভমেস্টের চ্ংকার গাতভাঁঞ্গা তাতে জুড়ে গেছে বলে । হতে পারে সৃর 'দিয়ে 
বাণীর দীনতা ভরিয়েছেন বলে, কিংবা সুরের মায়া ঝয়ে গেছে ছন্দে । যাই হোক 
এটা ঠিক যে. ণধনধান্য পৃস্পভরা" গান শুনলে ঠিক কেদারা ঠাটের কথা মনে 
থাকেনা, “পাঁততোম্ধারাণ গঞ্গে' গান ভৈরবীকে ছাপিয়ে বায়, “নীল আকাশের 
সম ছেয়ে” গান শোনবার সময় খেয়ালই থাকেনা যে তার ভিত 'দেশ'-এর 
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(প্‌. ৯১)। কম্পো্জিশনের এই দক্ষতা ব্যাখ্যার সম্গো দ্বিজেম্দুলালকে লেখক 
আর একট গৌরব দিয়েছেন. “এ কাজটা রবান্দ্ুনাথের চেয়ে আগেই তিনি সম্পন্ব 
করেছেন এবং করেছেন যোগাতর়ভাবে । কেননা প্রায়ই রাগাঁজ্ণেয় পথে না 
গায়ে তিনি একটা 'না্দর্ট রাগের আশ্রয়ে চলেও গানকে তূলে ধরেছেন নিজের 
স্বভাবে । (পূ. ১০০ )। এ সিদ্ধান্ত প্রাতধ্ঠার জন্য প্রয়োজন তথা এই লেখায় 
নেই। এটা একটি আলাদা প্রবন্ধের বিষয় হতে পারত। 

হাসির গানে দ্বিজেন্দুলাল আজও আগ্বিতীয়। কিস্তি তাঁর এই কণার্ত প্রায় 
হারিয়েই গেল চচার ধারাবাহিকতা বজায় রাখার মতো গাইয়ের অভাবে । মৌলিক 
সুরস্ষ্টি এবং গাইবার নিজস্ব চঙের জন্য ম্বিজেদ্দ্ূলাল হাঁসির গানে কেমন মাত 
করে দিতেন __ তার স্মাতি কিছু সুধশর চক্রবতর্ণ সংগ্রহ বরে দিয়েছেন । 
রবাল্দ্রনাথের স্লো সম্পর্ক যখন নিবিড় ছিল সেসব দিনে দুই কাবির মিলিত 
গানের দশা অবিস্মরণীয় |“ দ্বিজেন্দ্রলাল গাহিতেন -_ 'হোতে পাঞ্ষো আমি 
একজন মন্ত বড় বীর আর রবাশ্দ্রনাথ মাথা নাঁড়য়া কোরাস ধারতেন -- তা 
বটেই তো, তা বটেই তো'। ্বিজেম্দ্র গাঁহতেন -_ 'নম্দলাল একদা করিল 
ভাঁষণ পণ", রবীন্দ্রনাথ গাঁহতেন -_ বাহারে নন্দ বাহারে নন্দলাল' | (প্‌ ২৯, 
অতল প্রসাদের স্মাতিধৃত | 

হাঁসর গান প্রসঙ্গে এই রমা আলোচনা থেকে মশার একটি কথা মনে ওঠে। 
স্বিজেন্দ্ূলালের স্বদেশপ্রাণ ব্যস্তিত্বেরই আর এক প্রতিফলন রয়েছে হাসির গানে । 
শুধুই কৌতুকে, শুধু মজায় তাঁর হাসির গান শের হয়ে বায়না, এক ধরনের 
জহালা এবং আক্ষেপ এবং কঠিন কটাক্ষ জেঃগ থাকে এইসব গানে । তাঁর পরল 
মহত-উদার আদর্শের মাপে দেশবাসীর যাবতীয় সংকপর্ণতা, স্বাবরোধ, বহ্জাতি 
তাঁকে ব্াথিত করত । সেই মাহত অস্থঃকরণ হাসির গানে জ্বালা সষ্তার করে 
দিত। গুর্দাল বন্দ্যোপাধ্যায় ঠিকই বলেছিলেন, “এ কি হাসির গান? এষে 
০0061125 256845.” 

রবখম্দ্নাথ বলেত যান ১৭ বছর বয়সে, ১৮৭৮ সালে, দ্বিজেম্দুলাল যান 
২১ বছর বয়সে, ১৮৪৪ সালে । প্রথম প্রথম দুজনেরই 'বালাতি গান রূচত না, 
কিন্তু কমে দুজনই ওদেশের গানের গভীরে যান । শুধু ভালো করে শেখা নয়, 
গওদেশের সংগত নিজেদের সজন প্রক্রিয়ায় উপাদান হিশেবে ব্যবহারের গক্ষতা 
অর্জন করে ফেরেন। “বাংলা গানে বিলাতি চা” পাঁরচ্ছেদে সুধীর চক্রবতাঁ 
আইরশ-স্কচ-ইংরোজ গান ভেঙে বাংলা গান রচনায় এই দুই কম্পোজারের 
দষ্টভাঁঙ্গা এবং প্রয়োগগত বৈশিষ্ট্যের তুলনামূলক আলোচনা করেছেন । যেসব 
গান দুজনে ভেঙে নতুন সষ্টি করেছেন' তার মূল রুপগনলি সব পাওয়া সহজ 
নয়, সোঁদক থেকে এই খ্াটয়ে দেখা যোগ্য বিশ্লেষণাটকেও সম্পূর্ণ বলা যাবেনা । 
কল্ঞু দৃই প্রাতভার প্রবণতা বোঝার একাঁট স্থির দষ্ট সুধীর ধারে 'দিরেছেন। 


৭২/বিজেস্সুলাল : ল্মরণ বিল্মরণ 


এই কথাটা বোরয়ে আসে যে 'শ্বিজেস্দুলাল মূল গানের কাঠামোটি, সৃর ও ছন্দ 
আট রেখে বাংলা গান বাঁধতেন। 

রবশন্দ্নাথ এমন বাতা বড়ো একটা মানেন নি, তাঁর পক্ষে বিদেশি ভঙ্গি 
ছিল সেই বয়সের আখ্প্রকাশের এক তাতক্ষাণক অবলম্বন মান্ত্, অচিরেই তিনি 
খুজে নেবেন তাঁর নিজজ্ব “বস্দিশ, যা ভারত মার্শ সংগাশত, বিলাতি গান ও 
বাংলা লোকায়ত গানের [শ্ধা সমন্বয়ের উংসার এক মৌলিক গশতরাঁতি*। 
(প্‌. ১৪১)। দ্বিজেস্দুলাল, ভি্রভাবে, নিজের গানে বৈচিত্রা-উচ্ছলতাসংরের 
দোলার উপাদান হিশেবে মূল বালিতি গানের ৬ নিজের গানের শৈলণতে সঙ্গত 
করে নিতে পেরেছিলেন । অনেকটাই প্রকট এবং প্রকাশ্যভাবে এই উপাদান তার 
গানে থেকে গেছে এবং একে তানি সচেতন বাবহারে আমানের সংগশত-সংক্কাতর 
মধো চ্হাপন করে দিয়ে গেছেন । রবাশ্দ্রনাথের গানে সেভাবে 'বালাত গানের 
প্রকট প্রভাব নেই, ষেকু রয়েছে তা অঞ্জলন। এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসু পাঠকের 
না সুধীর চক্রুবতধ অনুরাধা পালচৌধুরশর শবলাতখ গনভাগা রবাদ্দুসংগীত' 
বইখানর উল্লেখ করেছেন । 

'বন্দেমাতরম্‌? গান সম্পর্কে সুধীর চক্তবতশ মণ্তবা করেছেন, “- আমাদের 
গুধান স্বদেশ সংগত বন্দেমাতরম বাণশগত রচনাশৈলীর দিক থেকে জোড়কলাম। 
এ ভাষা শিষ্ট সং্রুত ও সরল বাংলা । ফলে 'শ্বিসধ্-কোঁটকপ্ঠভুজৈরধত 
খরকরবালে' এবং 'অবলা কেন মা এত বলে" এমন বিরুদ্ধ গশাতবাণী পাশাপাঁশ 
পলয়ে গেছে । এর রচনাগত দুব্লিতা আজ পধযস্ত কেউ উল্লেখ করেন নি কেন 
কে জানে 2 (পু. ৮১)। তা কেন? ওগান যোঁদন প্রথম শোনানো হয় 
সোঁদন যে কারোই ভালো লাগোন সেকথা হরপ্রসাদ শাস্তী লিখে গেছেন : 
“যেদিন তাঁহার দরবারে বাঁসয়া সবপ্রথম বন্দেমাতরমূ্‌ গান শ্বানলাম, গানাটি 
কাহারো মনে ধারল না। একজন বলিলেন, “অত্যন্ত শ্রাতিকট হইয়াছে" __ 
'শসাশ্যামলাং শ্াতিক নয় তো ক? দ্বসপ্তকোটিভুজৈধ্তিখরুকরবালে - 
ইহাকে কেহই শ্রাতমধূর বলবেন না। একজন বাঁলিলেন -_ “কে বলে মা তুম 
অবলে' অবলের এ-কার না ব্যাকরণ, না-কিছু ॥' বাঁঞ্কমচদ্দ্র এই কথাশগাল 
একঘস্টা ধালয়া ধীরভাবে শুনলেন, তাহার পর বলিলেন, “আমার ভালো 
লেগেছে, তাই জিখোছ! তোমাদের ইচ্ছে হয় পড়ো, না-হয় ফেলে দাও, নাহয় 
পড়ো না।” শ্রুতিক্‌ দোষ, ব্যাকরগ দোষ থাকিলেও “বন্দেমাতরম্ত সমন্ত দেশ 
ছাইয়া ফেলিয়াছে । বাঁঞ্ফষমেরই জয় হইয়াছে ।” (হরপ্রসাদ শাস্তী রচনা- 
সংগ্রহ', দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৩১৩২ )। 

বাংলা কবিতায় 'কি দ্বিজেস্দুলাল কোনো চ্হায়শ ছাপ রেখে গেছেন ১ কাব্যের 
ভাষায় কোনোন্নানকোনো ভাবে আভরণ থাকবেই -- আমাদের এই অভ্যাস 
মধ্হসুদলের সময় থেকেই পাকা হয়ে আছে । গলোর এলাকায় কাতার খানিকটা 


দ্বিজেন্দ্রলাল : স্মরণ বিল্মযণ/৭৩ 


আঁধকার প্রাতঘ্ঠা করার পরণক্ষায় হাত দিয়েও রধখম্দুনাথ অভয়ণহশন সাদা গদ্যে 
কোনো গঙ্যাকাবতা লেখেন নি । “আযাটে' বইখানির সমালোচনায় ( ভারতী” 
অগ্রহায়ণ ১৩০৫ বঙ্গাব্দ ) রবাস্দ্ুনাথ দ্িজেন্দুলালের কাঁবতার ছন্দ নিয়ে আপাত 
তূলেছিলেন। সে আপাত ওই চিরাচরিত অভ্যাস থেকেই আসে । রবক্্তুনাথ 
বলোছলেন, “কবিতা পাঁড়বার সময় পদোর নিয়ম রক্ষা কাঁরয়া পাঁড়তে স্বতই চেষ্টা 
জন্মে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে যাঁদ স্ধলন হইতে থাকে তবে তাহা বাধাজনক ও 
পশড়াদায়ক হইয়া ওঠে ।” পর্বের মাপ অসমান হয়ে পড়লেই এই বাধা জণ্মায়। 
সেটা কবি ইচ্ছে করেই করতেন । উদ্দেশ পদাকে মৃখের ভাষার চালে চালানো । 
পরে কবিতার আঁঙ্গকের এই কারুকর্ম নিয়ে রাশ রাশি তর্ক হয়েছে । 'ন্বিজেন্দ্র- 
লাল এসব তর্ক শুরু হবার অনেক অনেক আগে যে দম্টীন্ত রচনা করে গেছেন 
তা একালেও খুব দুঃসাহসের কাজ মনে হয় । এ রুতিত্ব ছাড়াও সে সময়ের পটে 
তার কবিতার অননাতা আমাদের কাবিতার ইতিহাসে স্মরণণয় হয়ে থাকবে । 
রোমান্টিক 'বশ্বদৃদ্টির জাগরণ এবং বিকাশ যখন নূল প্রবণতা, সেই সময়ে 
দ্বজেম্দুলালের না-রোমাশ্টিক মেজাজ বড়ো রকমের ব্যতিক্রম নিশ্চই । তার 
কাঁবতার এই চরিল্ন বিশদ আলোচনায় ফৃটিয়ে তুলেছেন সুধীর চক্রবতপ। এবং 
এও বেখিয়েছেন, স্বিজেন্দ্রলালের মেঙ্জান্জে যে বিশিষ্ট বস্তুনিষ্ঠ কাবিস্থের বাঁজ 
ছিল তার পূর্ণ বিকাশ ঘটেনি । কাঁবতা বিষয়ে কোনো নিদিপ্ট দায়িক্খচতনার 
ব। কাবাপ্রতায়ের শিরদাঁড়া পেলেন না শেষ অবাঁধ এবং কাবতা লেখা ছেড়েই 
দিলেন । সে তুলনায় শিশপম.ল্যে খুব গৌরবের বস্তু নাহয়ে উঠলেও নাটকে 
তিনি নিষ্ঠায়, আন্তারকতায় সমকালীন স্বদেশের কিছ যন্ত্রণার কথা প্রকাশ করতে 
পেরেছিলেন । 'বশেষ উল্লেখেরই য় যে. নাটকের গানে তান বড়ো মাপের 
সাংগাতিক প্রাতভার পারচয় 'দয়েছেন। (পু. ১২১)। আমাদের আঁবাঁচত্ত 
নাটকের ধারায় স্বিজেম্দুল লের নাট্যশৈলণ আলাদা ককে চিনে নেওয়াও যায়। 
এই মাধামাঁট আশ্রয় ঝরে যে তিনি দেশের চিত্ত অনেক দর অবাঁধ স্পর্শ করতে 
পেরোছিলেন ংড়গাছয়া গ্রামের সেই কিশোরদের অভিনয় তারই নাজির । 


০০ 





সৃধপর চক্তবতখ, িজেম্দ্ুলাল রায় : স্মরণ বিস্মরণ, পন্ভক পান! 
বারোমাস 
এপ্রিল ১৯০৯ । 


ব্িজ্ুঙ দেশ্চচ" 

বিফু দেচচরি সূত্রপাত হয়েছিল 'চোরাবালি'র উপরে লেখা সৃধাম্দ্নাথ দর 
নিকষ্ধাটিতে । সেই 'নিব্ধ তাঁর অপর গৃর্দ্থপূর্ণ রচনা 'কাবোর মৃস্ধির পাশে 
রেখে পড়লে কাঁবতার কালান্তর ও আধুনিক কাঁবর সমস্যা এবং সে পারিপ্রোক্ষতে 
বি দে-র দায়ক্ববান কাবিরিলের মূল লক্ষণগুলি যেকোনো উৎসুক পাঠকের 
বোধে স্বচ্ছ হয়ে ওঠার কথা । কিশ্তু সুধান্দ্রনাথ খুব বেশি পাঠকের অভিনিবেশ 
আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন মনে হয়না, না হলে 'বিঞু দে র কাঁবতা নিয়ে ব্ঙ্গ- 
[ব্দুপের এবং বিরপ সমালোচনার প্রাতপান্ত অত প্রবল হয় ক করে। এমন 
কী অক্লাতম কাবতাপ্রেমিক বুদ্ধদেব বসু পধণ্জ বিধু দের কাবতার দুর্হতা নিয়ে 
অনুযোগ সাজিয়ে কত'বা সমাপন করেন, “নিছক অক্তঃপ্রেরণার তাড়নে" কবিতা 
না লেখার বাপারটা তরি মনে হয় - হেক়ালি। আসলে কলজ্লোলীয় ছ্ম- 
আধুনিকতার সোরগোলের মধ্যে কবিতার এতিহাশবপ্লবে আধুনিক কাঁবর কঠিন 
দায়িত্বের চেতনা স্করিত হবার তেমন সুযোগ পাল্লনি __ আজ স্থির বিচারে এটা 
ধরা যাচ্ছে । এই দায়িত্বচতনার দিক থেকে সৃধান্দ্রনাথের আশ্চর্য ীন্তাট আজও 
জ্সরণীয়, 

“কাবোর কঞ্পতর; আজকে আর বটের মতো ধারতশীর অচ্কে ব্ধমজ নয় ; 
সে গাছ পর্বগুজাত রস্ডজ্গ্জেনের মতো তনৃবাত অন্তর*ক্ষে উচ্ছবাসিত ; এবং সেই 
জন্যে তার দেহ গ্রশ্হিল, তার পারসর খর্ব, তার তলায় হায়া নেই, ফল নেই তার 
শাখায়, আছে শৃধু একটা অহৈতুক আন্দোলন. আর আছে ফুল, নির্মম, রক্ধান্ত 
যুল।” ('কাবোর মুন্ত, 'স্বগত' ১৩৬৪ ব )। 

এই বিবরণ যে-তাৎপধে" ঘুরোপাীয় আধুনিকতার স্বরুপ উদঘাটন করে, ঠিক 
সেই তাংপষেই বাংলা কবিতা সম্পকে" প্রযুক্ত হতে পারে কিনা __ এ সংশয় 
জাগতে পারে । য়ুরোপীয় আধুনিকতার সংকট আর আমাদের আধানকতার 
গমসা নিশ্চয়ই এক নয়। বিশ্ব মহাবৃন্ধের প্রভাব রুরোপণর মনকে যেমন 
সাক্ষাংভাবে দশণ করে, আমাদের মানসে সেই সাক্ষাৎ চাপ আসা সম্ভব ছিলনা । 
কিন্তু আমাদের মধা বিত জাগরণের সংকণণ জগৎটি প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে পষপ্জি 
যে আত্মগোরবের উচু জমতে অধিন্ঠিত ছিল -_ সে জামতে যৃম্ধোভর পরেই 
ধস নামে। সমাজে মধ্যাবতের নেত্-ভামকা শেষ হয়ে আসে। মধাবত্তের 
বকাশ অবরুদ্ধ হওয়া আনিবার্ধ -_ এই বোধ সচেতন বা অচেতনভাবে 'বিধাদ- 
নৈরাশের ছায়া বিস্তার করে । অনা দিকে এই শ্রেণীরই সচেতন এক অংশ নিজেদের 
শ্রেণাগত পাযিসণমার বাইরে শ্রমজীবী জনতার এঁকাক্য খোজে । মধ্যাবত 


বিফ দে-চচ/৭৫ 


শ্রেপমানসের এই দূই প্রবতা আধুনিক বাংলা কাঁবতার প্রধান পৃই ধারায় 
আভিবান্ত হয়েছে । এ পারপ্রেক্ষিত উপেক্ষা করলে বাংলা কবিতার আধুনিকতার 
আলোচনা নিরালম্ব হয়ে পড়ে। এঁদক থেকে িমলচন্দ্র সিংহের প্রব্ধগৃঁলি 
আমাদের আবার দেখা উচিত । আজ থেকে ৩৩-৩৪ বছর আগে তান মধা বিশ্বের 
সংকটের কার্ধকারণ সম্ধান করোছিলেন এবং ষশ্ধোস্তর বাংলার সামাজিক 
পটভূমিতে আধুনিক বাংলা কবিতা সম্পর্কে, বিশেষত বিধু দে সম্পর্কে গুরুত্ব 
আলোচনা করোছিলেন। বিমলচন্দ্রের বই হাতে পাওয়া এখন সহজ নয়, তাই 
তাঁর দু-একটি উীন্ত এখানে তুলে দিই, 

“সমরোততর যুগের নোহাইটা আমাদের পক্ষেও একেবারে নকল, সংতরাং 
বাজে নয়। আমাদের মধ্যাবস্ত মানমে যে সংকট ক্রমবর্ধমান এবং বতমান 
সামজিক [ববত'ন সেই ক্রমবর্ধমান সংকটকে যে ভাবে গভারতর করে তুলছে 
তাতে কাব্যে নতুন ভঙ্গব আসা একান্ত ম্বাভাবক । এ পযন্ত যে শ্রেণা 
আমাদের সমাজ-ববত'নের পুরোভাগে চলেছে তার মধ্যে ফাটল ধরল, সম্প্রসারণের 
পাঁরবতে" তার ভাঁবষাৎ অন্ধকার । - দ্বিতীয় অসহযোগ আন্দোলন এবং [বশ্বব্যাপ। 
মন্দার ছায়া পড়ল। ভাঙন আরও বাড়ল, সংঘাত তীব্রতর হল। একাঁদকে 
প্রাদোশকতা ও সাম্প্রদায়কতার বিস্তার এবং অনা'দিকে শ্রেণীবপ্ধভাবে শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের জন্ম হতে প্রমাণ হয় বত'মান সমাজব্যবন্থা এদেশেও যেমন একদিকে 
অবক্ষয়ের দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে অনাদিকে তেমনি এই মৃত্যা তরাঙ্গনীধারা- 
মৃখারত ভাঙনের ধারে নতুন তটভূমি জেগে উঠছে, সেখানে নতুন ফসল ঘলে 
__ এই প্রদোষ-মন্ধক্ারের পিছনে নত্‌ন উধার অরাণিমাব সন্ধান মিলছে । 
কাবতার পক্ষে এর গুরুত্ব অসাধারণ ।” 

এই পারিপ্রোক্ষিতে বিমলচন্দ্র বিষণ দে সম্পকে মন্তব্য করোছিলেন, 

বধু দে-র কাব্য নানা দিক দিয়ে বিস্ময়কর । এ পর্যায়ের কবিদের মধ্যে 
1তান-ই সম্ভবত শ্রেদ্ত, কেননা শুধু কাঁবকর্মেই তাঁর উচিত আঁধকার নেই, কাঁব- 
ধ8ও ৩1র মধ্যে সম্ভবত বর্ধমান । 

“---প্রতোকেই স্বীকার করবেন 'চোরাবালি'-র আব্বাস হতে 'বাইশে 
জ্‌নের' বি"বাসের যাত্রাপথে পঝলেখ-র এই গম্ভীর বিষনতার প্রয়োজন ছিল। 
আর এ কথাও ৯বাঁকার করতে হয়, 'বাইশে জুনে' ওরকম বিশ্বাস সম্ভব হয়েছে 
কবি একটি সমন্যয় খ'জে পাওয়ার ফলেই, যে সমন্বয় বাদ ইতিহাসের ধারতে 
বার্থও হয কাবাযরচনার জন্য নিশ্চয়ই ব্যর্থ নয়, সার্থকই ॥” (“সমাজ ও সাহিত্য? 
পৃ. ১৭২-৭৩, ১৯৫, ২১০ ) 

আরও স্মরণ হয় ১৩৬৬-র 'হতয় ও তৃতীয় সংখ্যা “সাহতা পত্নায় অশোক 
সেনের দীর্ঘ দ:ট প্রবন্ধের কথা, যাতে 'অন্বিষ্ট' কাবাগ্রস্হ অবাধ বিষ দে-র 
নৈবান্তিক বিষয়লঘ় দৃষ্টিকোণ বিকাশের জ্রগুলি এবং মাক্সীয় বিখ্ববীক্ষায় 


৩৬ /বিফ্‌ দে-চচা 


তাঁর উদ্রপ তানি কবিতা ধরে ধরে বিশ্লেষণ করোছিলেন। 

এছাড়া বিভিব্ সময়ে কবিতা” সাহিত্যপর' ও 'পিরিচয়'এ প্রকাশিত 
রিভিযাগুলিও প্রসঙ্গত উল্লেখবযোগা, যেমন ভিতর তাৎপধে' স্মরণশয় শঙ্খ ঘোষের 
“বশর ছন্দের দুর্গে” প্রক্ধাটর কথা । 

বিভিন্ন চচয়ি মৃহ্ত্র হল সরোজ বন্দযোপাধায় ও পার্থপ্রতিম বন্দোপাধায়- 
এর 'কোমলে গাণ্ধারে বিষণ দে' বইটি । ১. শিবু দে-র কাব্যপাঠের ভূমিকা”, 
২. “বিধু দে ও সময়”, ৩. বধু দে ও পুরাণ”, 8. “ঘোড়সওয়ার : 
ঘোড়া নদ”, ৫. “কালে ক্রেসিডা-্র়লাস", ৬. “পদধনি*। ৭. “এলাসনোরে 
& জল দাও”, ৮. শিবধু। দে ও এলিয়ট", ৯. শাবক দের নম্দনাচল্তা”, 
১০. শঁবভাবরী ত কে দিয়ে দাও যাকে দিয়েছ 'দিবা” __ এই দশাট প্রবন্ধ এবং 
সলম প্রবন্ধের পরিশিষ্ট হিশেবে “বাংলায় এঁলর়ট : সূধান্দ্রনাথ দত্ত" নামে 
একটি স্বতন্ত্র লেখা নিয়ে বইখাঁন এগারাট প্রবন্ধের সংকলন । 

বিষু, দে-র কাবিদ্থের আবহ্মশ্ডল পারিচিত করিয়ে দেবার দিক থেকে “বু বে 
ও সময়”, “বিধু। দে ও এলিয়ট”, শবষু। দে ও পুরাণ” এবং "বিফ দে-র 
নম্লনচপা" প্রবন্ধ চারটি গুরন্তপূর্ণ ॥ বিফ বে-র সময় চেতনা বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে 
লেখক বাঙালি মধাবকের বিকাশ ও 'বিপষয়ের বস্তুনিষ্ঠ বিবরণ দিতেছেন, ঘা 
পূর্ধবত লেখকদের সূত্রগূলির ষ্পজ্টতর সম্প্রনারণ । কিস্তু নতুন ভাবনার 
পাঁরিয় পাওয়া যায় অবক্ষয়গ্রন্ত মধাবিশ্ুশ্রেণীর ভেতর থেকে জাত সামাবাদ? 
নেতৃত্বের আপন শ্রেণণগত সীমাবস্ধতা কাটানোর চেষ্টা ও পযয়ানক্রামিক বার্থতার 
উল্লেখে । বথার্থ বৈপ্লাবক কর্মকান্ডে শ্রেণী-পারসীমা উত্তীর্ণ হয়ে ব্যাপক 
জনজীবনের সঙ্গে সবমিবতিতার সম্পক' রচনার যোগা ভ্রান্ত সংকল্প আজও 
অনায়ন্ত রয়ে গেছে । মুস্তর এই অনন্য উপায়টি ফলবান করে তোলার ব্যথতা 
মধাবিরের শ্রেণধমানসে উদাসীন হতাশা নয়, তধ্র ট্রাজডিরই বোধ জাগায় । 
সঙ্গত ভাবেই লেখক এই ''সামাগ্রক ভাঙন"-এর বা বিশৃঙ্খলার পট তার 
আলোচনায় আনেন, কারণ, 'নগ্ের কালের বিশ্‌ঞ্খলা এবং সংকল্পচাতি এবং 
হ্টাচারের ছত্রাকার অভিজ্ঞতা বিফ দে-র মানস বিকাশের হরে স্তরে গভীর প্রভাব 
রেখে গেছে । তিনি বাকছিলেন, অব্যবস্থিত বর্তমানের কাছে আত্মসমর্পণে 
কাবন্ধের মান্ত সম্ভব নয়, প্রয়োজন পাঁরিবেশের উপরে কর্তৃত্ব অন । ফলত 
সাক্ষাৎ বর্তমানের তাৎপর্য আত্ীকরণের আগ্রহে তান স্মাতিধত অতশত আর 
সম্পূর্ণ শাখায় পাতায় ফুলে ফলে দধগ দাস্ত" সম্ভাবা ভবিষ্যতকে একন্রিত 
সংকহ্পে ধারণ করতে চেয়েছেন । তার কালচেতনা খশ্ডিত বোধের পারসীমা 
পোৌরয়ে কালের দ্ষ্থাত্বক একো উত্তীর্ণ হতে চায়, নিরাসন্ত আকাক্কায় 
“প্রতাক্ষের একাট কাঁলতে” তিকালকে মেলাতে চান । এই বোধের পারণলনে 
তানি একদা এাঁলয়টের কাছ থেকে সাহাষা পেয়েছেন! তাঁকে 'এলিয়টপল্হণ' 


বিফ দে-চচাঁ/খ৭ 


বলার কোনো মানে নেই, কারণ, সমগ্র এঁলিয়টকে কখনওই তিনি গ্রাহ্য মনে 
করেন নি। এালরনটকে প্রয়োজনীর ভাবে ব্যবহার করেছেন, মাক'সায় 
ডারলেকটিক-সের দৃষ্টিতে তিনি এলিয়টের ব্যন্তবাদ নিরালদ্ধতার বিপদ এড়িয়ে 
এ আধুনিক মছাকবির নৈর্বান্তক কাব্যাদর্শে ব্যন্তিদ্বরূপের সঙ্গো বিশ্বের সেতু 
রুনার উপায় পান এবং তাঁরই শিক্ষায় এীতহ্াকে পেতে চান “নতানব সাক্ষাৎ 
[নির্মাণে । বিফ দে-র সময়চেতনার প্রসঙ্গ ষ্পন্টতর হয় “বিফু দে ও এলিয়ট” 
প্রব্ধাট কল্প পাঠে এবং এই সূত্রে পারাশঘ্ট 'হিশাবে মাঁদ্রুত 'বাগুলায় এলড়ট : 
সুধী্দ্নাথ দত্ত প্রবন্ধাটও প্রাসাঙ্গক । লেখক দৌখিয়েছেন, কণভাবে সুধশস্দুনাথের 
সামাজিক দায়বদ্ধতা-বাঁজত কাঁবত্বের কোক সঙ্ঞান গ্রহণবজনের পন্ধাতিতে আজত 
&ঁতিহোর জমি থেকে তাঁকে সামাঁজক তাৎপধযরন্ত মনোবিদ্যার প্রতাঁকতত্বে নিয়ে 
যায়, অনাপক্ষে বিষ দে এলিয়টের সাহাধ্যে প্রল্নোজনীয় ধাপটুকু পেরিয়ে পেছন 
মার্কসীয় বিশ্ববীক্ষার বাঞ্ছিত শুক্খতা। । বিু দেককে বুঝতে এ-তুশনা সাহাধা 
করে যাঁদও, তবু, সুধাম্্রনাথ সম্পর্কে এই 'বচার চূড়ান্ত মনে করা বায়না । 
সৃধা্দুনাথের কাববান্ধত্বের তথাপর্য তাঁর কবিতার সামীশ্রক বিচারেই স্পন্ট হতে 
পারে. প্রবন্ধের সাক্ষা বোধহয় সুধাশ্দ্রনাথকে সঠিকভাবে চিনতে পূর্ণত সাহাযা 
করেনা । 


প্রত্র-প্রতিমা বা 01০1657৩-এর বহুল ব্যবহার বিফু দে-র কবিতার একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । কাঁবজীবনের বিঙিম্ব পর্বে তাঁর চৈতনো প্রতিভাত মমকালাীন 
বাস্তবতার মম" প্রকাশের জন্যে তিনি উপাদান সংগ্রহ করেছেন পুরাণের মাত- 
মৃত্তকা থেকে । “বিফ দে ও পুরাণ” প্রবন্ধে লেখক ঘথাথত বলেছেন, শব 
দের মিথের সেই দিকটির প্রাতই মনোযোগ বোঁশ, যে-দিকটি ইতিহাসের নানা 
যুগে নানা কবর কম্পনার এ*বষে নানাভাবে বিশ্লোষত হয়েছে ।” লক্ষণ+য়, 
তাঁর প্রসৃত চৈতনা শুধু স্বজাতণয় পুরাণ নয়, দূর ইন্দো-য়ুরোপণয় পৌরাণিক 
জগতাঁটিতেও আশ্রয় পায়। অন্যকে তিনি সঞ্জাবত করেন লোকপুরাণের 
1বশিৎ্ট উপানানগৃলি । য়ুরোপাীয় এবং স্বদেশীয় কাবাসাহিত্যে ব্যবহঠ হয়ে 
আসা পৌরাণিক প্রসঙ্গগ্লর ভাবানুষঙ্গে যে মানাবক 'রিকথে সংলগ্র রয়ে গেছে, 
[বিফ দে প্রসঙ্গগৃলিকে আপন যুগরূপের ছাঁচে সন্ব্যন্ত করে সেই আবহমান 
আঁবম্ব মানবিক 'রিকৃথকে তাৎপর্ষের নতুন গ্ঞরে উত্তীর্ণ করেন। একালের 
জিন্রাসূ পাঠক তাঁর কবিতার প্রত্বপ্রভিমার চরিত্রে নিজেরই জটিল অস্িদ্ধের 
প্রাতিরূপ খুজে পায়, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিমাগ্জর পূর্বৎন ভাবান্ষণ্গোর প্রভাবে 
আধুনিক জটিলতার তাৎপর্ধ গ্বচ্ছ হয় মানব-বিকাশের ম্ভর-পরদ্পরার ব্যাণ্ত 
পারপ্রেক্ষিতের আভামে । আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক প্রধান কাঁবতাগ্‌লির বৃলনি 
আলগা করে করে কবির সাংশ্লেষণ নৈপণ্য, সংকল্পের বিষয়াধার গড়ার নৈপগ্য 
[বয়ে যোগ্য আলোচনা করেছেন। আমাদের সৌভাগা, কবিতার নিজেকে 


৭৮/ বকা, দেশ্চচা 


প্রকাশ করা ছাড়াও বাংলায় এবং ইংরোজিতে বিফ. দে প্রচুর সমালোচনা লিখেছেন। 
শিশ্প-সাহিতালাচ্চত ও সংস্কৃতির অনাবধ প্রাগৃজি তাঁর সজাগ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে এবং সর্বিই সুক্থির তবগত অবস্থান থেকে 'তাঁন কথা বলেন। 
তার কবিদ্বেরও নির্ভর নিশ্ল্য একই তন্বাভিক্তির উপরে । সমগ্র “বফু দে' 
বুঝবার পক্ষে এই বধায়ান কবির সারাঞ্জটবনের কাজকর্মের ধারক তন্বাভাত্ 
অনুসন্ধান তাই সমৃহ গূর্ত্বপর্ণ। আমাদের শিল্পসাহিতোর অন্তর্গত 
ন্দনতান্বক ধ্যানধারণার বিকাশ ও বিকাশের পারম্পর্য বিষয়ে সামান্যই 
আলেমনা হয়েছে । অপোক্ষত সেই আলোচনায় শ-দেড়েক বখসরে গড়ে ওঠা 
শিহপ-স।হতোর অভান্তর-কাঠামো এবং সে কাঠামোর নতুন অভিযোজনগ:।'ল 
পপণ্ট হতে পারে । সে অনেক শ্রম এবং অভানবেশ-সাপেক্ষ কাজ । কস্তু 
[বিশেষ কোনো কবির তবাতব সম্পর্কে আলোচনায় তার সব রকমের লেখার 
সাহাষা নেবার বাধাবাধকতা বোধহয় এড়ানো বায়না । “বিফ দে-র নন্দন! চন্যা” 
প্রবন্ধে প্রত।াশিত সেই পারিগ্রমের পারচয় পেলাম না। এ-প্রবন্ধে বিফৃদের 
অবলোকনের মূল বোশন্টা তার লেখার উদ্ধত সাঁজয়ে খুবই উপর উপর ধরার 
চেষ্টা আছে, কিন্তু চলমান এক দীর্ঘ কালপর্বে কবির দাঁদ্ট কীভাবে ব্যাঞ্চ ও 
শুদ্ধতা অজন করেছে, তাঁর বান্তিগত নন্দনতত্ব বিকশিত হয়েছে কীভাবে -- এ 
আলোচনা থেকে তা স্পস্ট বোঝা যায়না । এদিক থেকে ১৩৭১৯-এর শ্রাবণ-ভাপ্রু 
সংখ্যা 'সহত্াপতয় অরুণ সেন-এর 'কাবর নন্পন 'অজ্ঞাসা' এখন পর্যন্ত এ 
[বয়ে পর্ণ তর লেখা । 


মনে পড়ে বছর পণচশ আগেকার কথা : বিমুখ ব্ধুদের মনে আকর্ষণ 
জ্ঞাগাবার জনো সরোজ বন্বোপাধায় বিফ দে-র কবিতা সুযোগ পেলেই আবৃতি 
করতেন, তক" চালাতেন ক্লামশ্তিহগনভাবে । কবিতা লেখা ছেড়ে কাবতার 
সমালোচনায় হাত দেবার পর থেকে রবীন্দ্রনাথ এবং বিফ দে সম্পকেই 'তিনি 
বোঁশ লিখেছেন । "বিফ, দে-র কাবাপাঠের ভূমকা” নামের একটি লেখার সঙ্গে 
তার আরও পাঁচটি তু গ্রকর প্রহম্ধ এই বইটিতে সংকলিত হয়েছে । যতর্‌র মনে 
পড়ে, চিন্তকজ্প ও প্রতণক ধরে কাবিতার মমে' যাওয়ার আলোচনা-পম্ধতি বাংলা 
সম.লোচন য় সরোজ বন্বোপাধ্যায়ের লেখাতেই প্রথম দেখা দিয়েছিল -- এখন 
এই পদ্ধতি আমাদের কাঁবতা সমালোচনায় প্রাভিষ্ঠত। এ পদ্ধাততে বিশেষ 
বিশেষ কবিতার 'নাব্ট বিচার গুরুত্ব পায় । সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 'বিফু দে'র 
(বিকাশের পর্বশৃলির প্রাতিনিধি হ্ছানধয় কাঁবতা 'নর্বচন করেছেন এবং সেইসব 
কাবতার চিন্নক্প ও প্রতণকের বাহিরাবরণ মোচন করে এক-একটি কালপর্বে কাঁবর 
দেশ-কাল অবলোকনের তাৎপর্য 'বিঙ্লেষণ করেছেন। কি্তু তাঁর আলোচনায় 
যাপ্মিক ব্যবচ্ছেদ প্রবণতা কোথাও প্রশ্রয় পায়ান, বিশেষ কাঁকতা 'তাঁদ যেভাবে 
উপভোগ করছেন তার হুদা প্রতিফল আলেচ্চনার মধো অল্তয়ঞ্গ আলাপের স্বাদ 


বিফ দে-5চ1/৭১৯ 


এনে কিজ্রেছে । সমাক্োচনার সপ সমালেচকের বাছিত্বের সান্গিধা পাওয়া একটা 
উপারি লাভ । সর্বত্র সব মতামত মেনে নিতে না পারলেও এই সাধ্য পাঠকের 
বোধ-চৈতন্যকে উদ্দীপিত করে, সমালোচিত কবিতাগৃলির দিকে নতুনভাবে মন 
দিতে হয় তার ফলে। 


সরোজবাব্দ এক জল্লাগগায় বলেছেন, “ধারে ধারে দেখা গেল [বিফ দে-র সমগ্ত 
কিতা একটিই কবিতা ।” কোনো একটি পর্যয়ের ত*র প্রকাশ-রপে বি দে 
কখনও থমকে যাননি। সেই চূড়া থেকে আবার বিস্তারের দিকে গেছেন । 
সরোজবাবু চড়াস্পশর কবিতাগ্‌লির প্রতি বেশি আরুষ্ট, তাই তান আলোচনার 
জনো বেছে নিয়েছেন “ঘোড়সওয়ার" 'ক্েসিডা”, 'পদধ্যনি', এলাঁসনোরে' বা 'জল 
দাও'-এর মতো কাবতা। আলোচনা প্রসঞ্গে আপেক্ষিকভাবে গৌণ কবিতার 
অনেক উদ্জবল অংশ ব্যবহার করেছেন । তবুও লেখা কটি পরস্পর সংলগ্র --- 
এমন বলা যায়না । বইটিতে বচ্ছিন্ন লেখা সংকলনের ধাঁচ রয়ে গেছে । কোনো 
পূর্ণতর পরিকজ্পনায় বিফ দে-র আনুপুরিক বিকাশ সম্পকে আলোচনার 
শ্রমসাধা দায়ি এ'রা কখনও পালন করবেন -- আশা রাখা যাক । 


কোনো কোনো লেখায়, বিশেষ করে “ঘোড়সওয়ার' সম্পকে আলোচনায় 
কাঁব ও কবিপর়ীর কাছ থেকে পাওয়া কিছু আকর্ষণণয় তথা সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চমৎকার কাজে লাগয়েছেন। “কবি রিউগম্যাটিক ফিভারে শয্ণাগত ; আগের 
রান্ত কেটেছে প্রবল জরে, ভিলিরিয়মে । ভোরের কে তিনি কতকট। আঙ্ছ্ণ 
অবস্থাতেই কাগজ-কলম চাইলেন। কাগজ-কলম পেকে এক ঝেকে তান 
ঘোড়সওয়ার কাঁবতাঁটর প্রথমার্ধ লেখেন। তারপর ঘুমিয়ে পড়েন । কিছুক্ষণ 
বাদে ঘুম থেকে জেগে বাকি অর্ধ শেষ করেন। আচ্ছন্ন অধ-চেতন মন থেকে 
একি সংহত কাঁবিতা উৎসারিত হয়েছিল জানার পরে কবিতাটির আদাম্ত জুড়ে 
যে টেনশন অনুভূত হয় তার কারণ সম্পর্কে 'নশ্চয়ই পাঠককে নতুন করে ভাবতে 
হবে। বইটিতে এমন আরও কিছ আনকোরা তথ্য ব্যবহার করা হয়েছে । 
'ঘোড়সওয়ার' সম্পর্কে সরোজবাবুর এই নতুন লেখ।টি থেকে গভীরতর উপলাব্ধতে 
যাবার মতো আলো পাওয়া যায় । শুধু খটকা লাগে দু-একটি মন্তব্যে । “ব্াস্কর 
পর্ণয়িনের জন্য ব্যন্তত্ের আকুলতা” (৫৫ পৃ.) কেন? “বান্তিত্বের পয়িনের 
জন্য ব্যান্তর আকুলতা*-ই তো উীচ্দষ্ট বন্তব্য এখানে? “চাঁদের আলোয় চাঁচর 
বাঁলর চড়া” পণ্ডাস্তীটতে ক "একটা চটচটে মাদকতার” ভাব ফোটে সাঁতাই । 
শুকনো কুক্সিত বালিতে চটচটে ভাব আসবে ক করে। রম্য অথচ [বিশুদ্ধ 
উষরতা ভিত আর-কোনো অর্থ বোধহয় পঙন্তটি থেকে পাওয়। 
কারলা | 

এমন সব গৌণ আপত্তি ছেড়ে দিয়ে বলব, আমাদের অন্যতম প্রধান আধুনিক 
কবি সম্পরকে একখানি গোটা বই __ ছোটো হলেও -_ সাগ্রহে হাতে তুলে নিতে 


৮০/বিক; দে-চচা 


হয়। এই কাজটির জন্য সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পার্থপ্রাতিন বন্দোপাধ্যায় 
কবিতা-অনুয়াগীদের ধনাবাদভাজন হয়ে রইলেন । 

আবার কখনও নতুন সংগ্করপ হলে ছাপার ব্যাপারে এবং সাজানো গোছানোর 
ধাপারে লেখকদের আর একটু মনোযধোগণ হতে অনুরোধ করি। তাছাড়া 
বইস্এর নামকরণে 'কোমলে গাম্ধারে' শব্দ গুটি বাবহত হয়েছে ক অর্থে ? 
'গা' গ্বরের কোমল বোঝাতে কোমল গাম্ধার' হয়, 'কিম্তু 'কোমলে গান্ধারে' 
মর্থাং কোমলে ও গাদ্ধারে বললে কী বুঝব? বিষ দে-র একটি কাঁবতায় 
এই প্রয়োগ রয়েছে: 


চই বয়সান:সরে আর সম্বম্ধ-যাথার্ধো সমতাই, 
নানা কোমলে গাম্ধারে কিংবা নানা নিষাদে মধ্যমে নানা 
ক্ষেত নদী পাহাড় মাটিতে সংলগ্রতা, জানা বা অজানা 
নানান রচনা, কেন ভাবা শুধু শতু কিংবা ভাই ভাই ? 
( “জাবনের ঘরে নেই”, /'রবি করোজ্জবল নিজদেশে' ) 


ওবও এরকন প্রয়োগের যথার্থতা সম্পকে সংশয় থেকে যায়। 
সবোজ বন্দোপাধ্যায় ও পারপ্রাতিম বন্দোপাধায়, কোমলে গাম্ধারে 
বিফ, দে, পরমা পাবলিকেশন । নেস্ছিনী প্রকাশনস থেকে প্রকাশিত দ্বিত'য় 
নধ্দ্রণে বইখানর ন ম শব দে : কালে কালোতরে (১৯৮২ )। 





পরিচয় 
»মালোচনা লংখা! আত, 
মাড-নে ১৯৭৭ 


আচহলাল স্মেন 
মনীষার আধুনিক চারিজ্ 


৯২ বছর বয়মে কেউ চলে গেলে শোচনার কিছু থাকেনা । এ তোযাবারই 
বয়স । সকলেরই মন সে বিল্লোগ মেনে নেবার জনো তোরিও থাকে । 1₹ল্তু 
সুকুমার সেন মশায়ের চলে বাওয়া মেনে নেওয়া তবু অনেকের পক্ষেই সহজ হয় 
নি। মানবাবদ্যার কোনো বিষয় [নয়ে যারাই কিছ কাজকর্ম করেন তাঁদের 
কাছে তান শেষ ভরসা ছিলেন । তাঁদের অভ্যাসের মধ্যে একটা নিশ্চয়-বোধ 
চ্থায়” হয়ে গিয়েছিল । জানা ছিল, নিতান্ত ঠেকে গেলে একবার স্যারের কাছে 
ধাওয়া মানেই কিছু-না-কিছু দিশা পাওয়া সুনিশ্চিত । বকাঝকা ছিল । "কণ ক 
দেখেছেন বলুন । এটাও দেখেন নি 2 অপনাদের কী হবে!” এসব শুনতেই 
হত । থুবই প্রাতষ্ঠিত পশ্ডিত মানুষকেও শুনতে হয়েছে, “বৃথাই আপনার 
1পতৃদেব আপনাকে লেখাপড়া শেখাতে টাকা খরচ করেছিলেন ।” 'িম্তু এই 
বকুনির ঝাজ সহজেই কেটেও যেত। বিষয়ের মধ্যে চলে যেতেন। নার্দিষ্ট 
প্রসষ্গাটর সত্র ধরে চলে ষেতেন অনেক বড়ো পারপ্রোক্ষিতে ! নানা দিক থেকে 
আলো ফেলতেন ছোটো প্রনঙ্গেরও উপরে । চচরি এই ব্যাণ্তি এবং মানবব্দ্যার 
বাড শাখপ্রশাখার মধ্যে পরস্পর যোগ সম্পর্কে এমন ম্বতঃস্ফর্ত বোধ 
[জজ্ঞাসুকে বস্নিত করে দিত । আমাদের আভিজ্ঞতায় মননের এই উদ্জবলতা 
দেখেছি এক সুনীতিস্ত্রমার চট্রোপাধ্যায়ের মধ্যে, আর সুকুমার সেনের মধ । 
বড়ো মাপের পণ্ডিত মানুষ বাংলার বিদ্যাচচরি জগতে আরও এসেছেন । 
প্রয়োজ্রনে তাঁদের কাছ থেকে বিষয়-বিশেষের ততব-্তথ্য আহরণ করতে হয়েছে । 
কিন্তু কোনো বিষয়কে সংস্কৃতির বড়ো পারপ্রেক্ষিতে অমনভাবে দেখার, মানব- 
বিকাশের সকল আয়তনে অমন অনায়াসে বিচরণের সাধ্য আমাদের প্রজন্মে এই 
দুই মনস্বা ভিন্ন আর কারও মধ্যে দোখান । সুনীতিকুনার নেই, সুকুমার 
সেনও গেলেন । এ শ্যতা আবার ভরে উঠবে _- এমন আম্বাস আপাতত 
কোথাও নেই । যেন-বা প্রচন কোনো বিরাট গাছ হঠাৎই উপড়ে পড়ে গেল। 
[বদাযাজীবীী বহু জিজ্ঞাস দীর্ঘ দিনের এক 'নাশ্চিত আশ্রয় ভেঙে গেল । ৯২-এও 
চলে যাবেন -- এ বান্তবকে মন মানতে চায় না। 


৬ 


অনেক দিন আগের কথা । বাংলা ১৩৩৭ সন । একটানা পাঁচ বছর বঙ্গায়- 
সাঁহত্য পাঁরধদের সভাপতিত্বের অবসানে হরপ্রসাদ শাম্মী ৩৬তম বার্ধিক 


তু 


৮খি/ স্মকদমায় দেন 


অধিবেশনে শেষ সভাপতির অভিভাষণ দিচ্ছেন । কথায় কথায় খুব গৌরব করে 
একদল তরুণ লেখকের কথা বললেন । সূনাতিকুমারের প্রশংসা করতে গিয়ে 
উল্লেখ করলেন, “সুনশীতিকুমার দুই-একটি ভালো চেলা তৈয়ার কারয়াছেন, 
তাহাদের মধ শ্রীমান: সৃকূমার সেন একটি । তিনি জামাদের শব্দ-শাস্ত ও 
বৈফব-সা/হতা সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ দিয়াছেন ।” | হরপ্রসাদ শাল্তী রচনা 
সংগ্রহ-দিতণয খন্ড, পূ. ৪৬১ )। এই বোধ হয় সুকুমার সেনের মনস্বিতার প্রথম 
প্রকাশ] স্বীরাতি । মেধাব৭ চেলাটিকে সুনশীতিকূমার বরাবর নানা দিকে রা 
দতেন। শব্দশাস্তের ছান্তকে পুরানো সাহিত্যের আলোচনায় উৎসাহ 
এম নাঁজরটি সুকৃমার সেন খ্ব স্মরণ করতেন। সুনীতিবাবুর বাড়িতে রি 
দেখেন এক সংদর্শন ভদ্রলোক একখানি বই উপহার দিতে এসেছেন । (তান চলে 
যেতে সুনপতিবাবু বলেন, ইনি নঙেল্্রনাথ বসু । গোঁবন্দদাস কাত্রাজ যে 
বাঙালি নন, মোথাল কব, প্রমাণ করতে এই বই লখেছেন । দারভাঙার মহারা 
অনেক খরচ করে বইখানি ছাপিয়ে দিয়েছেন । সুকুমার সেন আপাতত করে বলেন, 
তা কী করে হবে । গোবিষ্দদাসের মা বাবা সব যে বাঙাল । তাতে সুনীতবাব, 
বলেন, তাহলে এই বই সম্পর্কে আপনিই লিখুন। লেখা হল “গো বঙ্দদাস 
কাধবাজ” -- দণ প্রবন্ধ । ৩৬ বর্ষের সাহতা-প€রষৎ পন্তুকার এক সংখ্য 
জংড়ে প্রবষ্ধাট প্রকাশিত হল । সুকুমার সেন বলেন. এই লেখার সূত্রেই বাংলা 
হাহিতোর ইতহাস গড়ে তোলার “দকে হার মন যায় । এ কাজ, বা ভার ভবনের 
কোনো কাজকেই 'তনি ধরানাধা গবেষণা বলতেন না । যখন যানগ'লে এসেছ 
(নাবঘ্ট হয়ে পড়েছেন । তাঁর খংটনাটি মনে জ্িয়ে রেখেছেন । উপলক্ষ এলে 
একটা বিষয়-এর সূত্রে সেই সন্যয় কাজে লাগয়ে তথো-তন্ডের বিয়ার পরো 
অবয়ণ তৈরি করে তুলছেন । গোসম্দদাস্‌ “ন্ষয়ে জিজ্ঞাসা তাকে গোটা রজপু'ল 
সাহতোর চঠায় টেনে নেম । লেখ হয় ৭ 071 তগনটা 1 71741471111 
/.116/8146, (১৯৩৫ 1 বাংলার বৈষা কবি এবং বৈষণা পদাবলীর উপরে 
প্রামাণক এই কাজটর পাশাপাশ সমগ্র বাংলা সাহতোর হাতহাম দড়ি করাবার 
উদ্দাশ ধার বাহক চলে এসেছে। 
শি্প-সাহতোর প্র্টানের প্র:তভার থে থকে সজনের গরজ । মনন 7৭ 
মন্স্বীদের মধোওড কি এক ধরনের সূজনতর্ম কাজ করে নাঃ সুকুমার সেনের 
মো মানুষের কাত্ছ এলে এ কথা মনে আসবেই ॥ নিজেকে গড়ে তোল।র 
দিনগুির কথা বলতেন যখন, মনে করিয়ে দিতেন -_ কেমন করে নিজের গরজে 
৪০ পেরোনার আগেই প্রাত্ঠার নতুন নতুন £ভত হন স্থাপনা করে এগয়ে 
ছিলেন, তখন মনে হত - এও এক ধরনের সুজনধার্মতা। মননের সজনধ্ম 
তাঁকে মংক্কাতর বস্তুভংত খাজে ফিরভে ক্রমাগত তংপর রেখেছে । “নজের একা 
চচার বিষয় ধরে লিখলেন 1%6 056 0185 0455১ 17 77610 1৮০05 


সুকমার সেন/৮৩ 


(১৯২৯), একই আগ্রহে তোর হয় 17017727715 20121601271 867241 (১৯২৮) 
নিব্ধ। ভাষাবদ্যার বখ্যাত অধাপক তারাপোরেওয়ালা আবেজ্তা এবং প্রাচন 
পারসীরুর একটি সংকলন পাঁরকল্পনা করেছিলেন । 5816.:0৮5 77০১71 
71৮6512 (১৯২২) সংকলনে কাজাটির এক ভাগ তান সম্পন্ন করতে পেরেছিলেন । 
হার পথ ধরে লুকুমার সেন 299 014 2৮75127 17156781711075 21175 
4112571)897110৭1 20771171707 5 (১৯৪১ ) সংকলনে প্রকজ্পাটর অপরাধ সম্পূর্ণ 
করলেন। বেহিস্তুন পাহাড়ের গায়ে খোদাই ইখামনীষীয় (05220 ঘা ) 
সম্রাটদের এই লেখমালা খস্টপূর্ব ষষ্ঠ-তৃতীয় শতকের প্রাচীন পারসণীক ভাষার 
নমুনা । বেদের ভাষার সঙ্গে আশ্চয' মিল থাকায় এই প্রাচীন পারসীক তুলনা" 
মূলক ভাষাতবের অনুশীলনের অননা বস্তুভিত্তি। এ বস্তু সুকুমার সেন 
গবেষকদের হাতে যাগয়ে দিয়েছিলেন । হইাতমধ্যে রচনা করেছেন ভাষার 
ই/তবৃত্ত' (১৯৩৬ ) বা আজও এ 'বষয়ে অশ্গিতগয় পাঠা বই। 

(বিংশ শতকের দুইয়ের তিনের দশকে সচেতন ভারতায়দের সামনে জীবনের 
বড়ো কাজ সম্পর্কে স্হিব কিছু কিছু লক্ষ দাঁড়িয়ে গিয়েছিল । বিশবধুশের 
আভিঘাত, উপাঁনবেশিক শাসনের আঁটো হতে থাকা মুঠি, দেশময় বৈষয়িক দুশ্তা 
এসব চাপের নধো দাঁড়িয়ে দেশাডিমানন মনস্বীনা বিশ্বের সামনে জাতায় আক্ম- 
প৯5য় তক্জহল করে ভুলতে সংকলপবদ্ধ হমোছিলেন । শিজ্প-সহতোর সৃজনে, 
হানবাবদ্যার বিজ্ঞানাপদার গব্ষণান এসময়ে প্রঃর কাজ হয়েছে দেশে । কোনো 
সংঘ বা সাগঠনে মারা যাননি হান্াও আব্ামনস্ক অধাবনায়ে যে নিজেদের সংকপে 
রূপ দেবার একাগ্রভা অন্নু্ট রাখতে পেরেছেন - তার কারণ দেশের হাওয়া্াই 
ছিল প্রেলণাময় ' একথা সুকুম পর সেনের মতো একলা সাধকের প্রসঙ্গে বিশেষ 
বণ্ইে মনে আসবে । 

কণ তাঁর জীবনের সবচেষে বড়ো কত -- এ নিয়ে আলোচনা চলতে পারে, 
মতাক্রও সম্ভব । তবুও একটা দিক থেকে মনে করা যায় চারখন্ডে বাঙ্গালা 
সাঁহতোর হাতিহাস (প্রথম খণ্ড ১৯5০) এবং এনই আনুব।ঙ্গক বাঙ্গালা সাহিতো 
গনা' ১১৩৪ ', ইসলাম বাংলা সাহত্য' (১৯৫১) -- মিলিয়ে হাজার বছরের 
বাংলা সাহিত্যের প্ণ্গি ইত্তিহাস নিনা্ণ তাঁর মনীষার শ্রেত্ঠ কীর্তি সুকুমার 
সে"নর হাতে এ কাজ সম্পর্ণ না হলে বাঙালির আত্মপরিচয় খণ্ডিত, অসম্পর্ণ 
রয়ে যেতে। ভিত পাকা হতে পারত না। 

এ কাঞ্জের সন্রপাত অবশ্য অনেক আগেই হয়েছিল । রাজেন্তুলাল সিন থেকে 
দখুনেশ১দ্দ্র সেন অনাধ সাহিতোর ইতিহাস গড়ারও একটা ইতিহাস আছে। 
“কুমার সেন কে কোথায় কী করেছেন সেসবের খাতযান তৈরি করতে যান'ন। 
একবার নিজেই বলোছলেন, “একাজ করার আণে আম কোনো হাসি অব 
(লটারেচার পাঁড়নি । এমন কণ দগনেশবাবূর বইও খুব ভাসা ভাসা ভাবে দেখোঁছ ।” 


৮৪/গদকংমার সেন 


(৮০ বছরের জগ্মদিনে সংবর্ধনার উত্তর, শিশিরমন্ত )1 এত বড়ো প্রকল্পে 
এগোতে হলে নিদি্টি পদ্ধতি অনুসরণ করতে হয় । সাহিতোর ইতিহাস বিষয়ে 
অনাদের ফাঙ্দের সঙ্গে তুলনা করলে বাঙ্গালা সাহত্ের ইতিহাস' প্রকল্পের 
পক্ধাত এবং সে পদ্ধাতর যৃদস্ত্িযৃন্ততা বোঝা যায়। স্কুমার সেন সাহিত্যের 
বিকাশ ইতিহাসের বিততনের 'ভতের উপরে দড়ি করিয়েছেন । তাঁর সাহতোর 
ইতিহাসে তাই ভাগণ্ুলি সরাসরি শতাব্দী ধরে। প্রত্যেক শতাব্দীর বিবরণ 
শুরু করার সচনায় রেখেছেন শতাব্দশীটির রাজনৈতিক-সামাজিক-সাংস্কাতিক 
ইতিহাসের এক-একটি অসামান্য সমাক্ষা । রাজনোতিক শান্তর ওঠাপড়া, সমাজ" 
[বন্যাসের ভাঙাগড়া, সাংস্কাতিক পরিমন্ডলে নতুন উপাদানের আবিভবি নিয়ে 
অনুপুজ্থ এ আলোচনাগুলতে যে তাক্ষ7 ইতিহাস বোধ, সমাজবিদাার বোধ 
ফলিত হয়ে আছে তেমন সনগ্রবস্টর পংব্চয় আর কোথাও পাইনা । বাংলাঃ 
ইতিহাসে অনেক ফাঁক, বাংলার সমাজ বিকাশের ধারাবাহিক ইতিহাস ফুটিয়ে 
তোলার মতো “ণশ্চিত উপাদান খুব বেশি নেই । ফাঁক ভরাবার জনা কিছু কিছু 
আমানের উপরে ভর করা ভিন্ন উপায় নেই । সূকুমার সেনের এই লেখাগুলতেও 
তেমন অনুমান নিভ'রতা আছে অনেক জায়গায় ॥ একশ্ত দেখবার বিষয়, পুথপন্ত 
থেকে, আল/খ লৌ?কক সা'হতা থেকে কত খংটিনাটি উপাদানে তিন অন্মান- 
গুলি কেমন নপুণভারে হ্যান্তমধক্ত করে তুলেছেন । এই-ষে শতাব্দীর পর 
শঙাঙ্দাীর ইঙহাস-কাঠামো দাঁড় কারয়েহেন, তার মধো রাখেন বাঙা।লর 
ধারাবাহিক সাহত্য কীতিরি অনুপৃজ্থ বিবরণ ॥ এ 1ববরণের উপাদান সংগ্রহ 
করেন সরাসার পাথর উৎস থেকে । হরপ্রসাদ শাস্বণ ভিন্ন স্মকুমার সেনের আগে 
বাপরে আর-কারও পুথিশনবম্ধ তথ্যাভাত্তর উপরে এত ব্যাপক দখল নেই । 
£ই অনেক ধাঁচের সাহত্যের ইতিহাস লেখা হলেও শেষ ভরসা রয়ে যান সুকুমার 
সেন। তার কাজ চিরায়ত আকরপ্রন্হ । 

ক মনোভাব এবং চিন্তাধারার বশে তিন বাংলা সা।হতে।র ইতিহাসে নাছ 
হয়েছলেন, “সাহতা ই।তহাসের দাঁড়া নামে একটি ছোটো লেখায় (/4427757 
১7147701107 ৫07704170115%1711671411176) ৬01, 14715, ৬৯৯৩৬-৪৭ ) 
সে কথা নিজেই অনেকটা বলে শেছেন । পশ্ধাতির প্রশ্নে এই লেখাটির কিছু অংশ 
এখানে তুলব : 

“বস্তু ও বিষয় সাহিতা হলেও তার অবগতি ইীতিহাস-দৃষ্টিতে । তাই সাহিত্য- 
ইতিহাসের বাপারে ইতিহ।সের প্রয়োজন ভুললে চলবে না। বিষয় স্হান এবং 
কল এই তিন আরামের [ আয়াসের ?] মধ্যে দিয়ে দেখতে এবং দেখাতে হবে । 
এই-ই হলো সাহিতা-ইাতিহাস লেখকের প্রাণধান । আমার দৃদ্টিও তাই পুরোপ্যার 
ইতহাসের । নিজেকে নিরপেক্ষ রাখতে প্রবর় করেছি, কিন্তু কোনো অন্ডল বা 
গোষ্ঠাবঙেষের সম্ভাবিত আপ্রয়ভাজনতা পাঁরহার করবার জন্য হীত্হাসকে 


সুকুমার সেন/৮৫ 
প্রত্যাখ্যান কারান অথবা চেপে বাইন । আঁম ভেবেছি এবং ভাব যে আমি 
পারপূর্ণ বাঙাল; কোনো ন্দীনালা প্রান্তর জঙ্গল দিয়ে বা অনা কিছু দিয়ে 
আমার ইতিহাসের বাংলাদেশ [বিছযে নয়। এককথায় আম লোকাল পৌ্রি- 
অটিজমের কোনো প্রশ্রয় দিইনি । 

“ইতিহাস দুটো শ্ুরের উপর গড়া! এক কালকুমে (০019701098% ), দুই 
বর্ণনা (7981180801 5005 )1 জাবদেহ গঠনে মেরুদণ্ডের মতো ইতিহাস- 
গঠনে কালক্লম তার দেহভাত্ত, আর আঁস্থ মাংস রন্ত চর্মের মতো বর্ণনা । সৃতরাং 
কালক্রম ভাবনা অগ্রাহা করে ইতিহাস রচনা করা যায়না, তবে উপাদেয় আখ্যান 
রচনা করা যায়। *** আমি কালক্ুমকে খ'টিয়ে অবলম্ধন করতে চেষ্টা করেছি । 
যেখানে পারিনি সেখানে বুঝতে হবে উপাদানের অভাব আছে ॥। এই কারশে 
আমার লেখা ইতিহাসের কথায় মাঝে-মাঝে ফাঁক আছে। ইতিহাসের খাঁতিরেই 
আম সে ফাঁক কল্পনা অথবা অবান্তর প্রসঙ্গ টেনে এনে বুজোতে চাইনি । 

“যে কালের রচনা সে-কালের মানুষের রুচি কেমন 'ছলো তা ধরতে চেষ্টা 
করেছি, কিন্তু এ-িষয়ে উপাদান প্রায় নেই বললেই হয় । আম যথাসাধা চেষ্টা 
করেছি এদিক ওাঁদক থেকে খ/াটনাট কুড়িয়ে নিয়ে একটু আধটু আভাস দিতে । 
যাদের জন্য সাহতা প্রসত হয়োছিলো তাদের দৃষ্টি দিয়ে সাহতাকে দেখাই 
সা'হতোর ইতিহাস সৃষ্টি। তবে ইতিহাস যে খণ্ড কালের সঙ্গে সঙ্গেই লোপ 
পায়না, তা শেকলের মতো পরবিতক্ ও পরবতা কালের সঙ্গে জড়াজাড় করে 
এগিয়ে চলে, এ সত্যও সাহিতা-ইতিহাসের লেখকের সামনে সরদা উশ্মন্তর থাকা 
চাই । সোঁদকে আমি সর্বদা অবধান রেখে চলোছি । 

“তবে মানুষের কাজ মাত্রেই ভ্রম ও প্রমাদ কিছু-নাশকছু থাকবেই । আমার 
কাজেও আছে । কিন্তু সে-বিষয়ে আমি সবর্দা সতর্ক থেকেছি । নিজের স্ুলকে 
আ'ম অপরের ভুলের চেয়েও নির্মমভানে লিখোছ । *" যাসঠা বলে বিবেচনা 
করবো, তা বলবো । বলা বাহুলা এখানে সতা বলতে 2৮5০9186 200 নয় 
(-- তাকেউই জানে না), তথ্য ও মুক্তি সহযোগে আপন্ন সত । এমন 
সতানিষ্ঠার জনোই কোনো কোনো পাঠক আনার সিম্ধান্ত সম্বম্ধে বীতস্পৃহ এবং 
আমার বই সম্বম্ধে নিষ্পৃহ । বুঝি যে এরা চান ইউীরুডের জামিতির মতো 
অনড় পাঠ্যপজ্ঞক । আম তা দেবো কোথা থেকে ? 

( নিবন্ধাঁটর শেষে একটু অপ্রাসাঁজক ভাবেই মাকসিবাদী বামপস্হ? সাহত্য- 
পৃথিকদের সম্পর্কে কটাক্ষ আছে, 

'*০* এ'দের সব্বদ্ধে আমার বন্ধবা শুধু এই যে অতাঁতকালের ইাতহাস 
আলোচনায় মাকসবাদ বা কামউনস্ট্‌ প্রেরণা স্বীকার করা ভাবযাতের ঠিকাজতে 
অতাঁতের কুলজণ পড়ার মতোই 'নিরর্৫থ ৷” 

সন্তবাটিতে মাকসিবাদখ ইাতিহাস-্দ্ষ্টি সম্পর্কে সুবিচার প্রকাশ পায়নি । 


৮৬/সকমার সেন 


মানুষের ইতিহাসে এক-একটি পবেরি অঙ্তগতি হদ্ের চাপ কাঁভাবে গোটা 
সমাজকে পরম্তিরে উত্তীর্ণ করে দেয় - মাকসিবাদ সেই বান্তবকে বুঝতে সাহা 
করে। মাকর্সবাদী অতাঁতের কুলজণ বিশ্লেষণ করেন ভবিধাতের সম্ভাবা তিকাজি 
বৃবার এবং ভবিষাংকে নিমের গরজে |) 


শেষ কথা বলে দেবার দাশি কোনো মুস্তবৃষ্ধ এতিহাসিকই করেন না। 
আমাদের ইতহানতবের ধান কা হবে 7৩ প্রশ্নে বিচার 'বির্তকের একটা 
ধারাবাহিক ইতিহাস আছে | বক্কিমচন্দু-রাজেম্দুলাল মিন্র-রমেশচন্দ্র দক" 
অক্ষয়কুমার দহরাজযফ মখোপাধ্যায়হরপ্রসাদ শাস্লী থেকে রবী ন্দ্রনাথ-অতুলচন্দ্ 
*গ্ত-নাহাররজন রায় অবাধ বিলেতের আমদাঃন বৈজ্ঞানিক ইতহাস”-এর 
[বক্সে তক প্রাতন্ঠার জনা পাজবৃের বদলে জনবৃত্তের জন প্রবহের 'দকে 
পক্টি ফেরাতে চেষ্টা করেছেন | গভারতব্ধেরি ইতিহাস প্রবন্ধে রবদ্দ্ুনাথ 
দেশকাল নিরপেক্ষ “বৈজ্ঞানিক ইাচ্হাসা-এর তক খাডন করেন এই 
চশ্চাসতের উত্তরাধিকার পাই আভলেচম্দ্র গগন উিতে, 


“বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর কথা পনহঃাপুনঃ শানিয়া মনে হয়ত বক পুরা তক 
অনুসন্ধানের কহকগাল বাঁধা নিয়ম আছে যাহা মানিয়া চললেই এাতিহাসিক 
সতো পেহনো যায় । এর চেয়ে ভুল ধারণা আগ নাই । ইতিহাস বিজ্ঞাণ নয়, 
কল্ত সঠো পেশীছবার বধা রাস্তা যেমন বিজ্ঞানেরও নাই, ঠেমান ইাতিহাসেরও 
শাই। এইরূপ পাকা রন্ভঞা থাকলে কি বিজ্ঞানে কি ইতিহাসে প্রাতডাবাদ ও 
গ£তভাহখনের এক দর হইত 1 ( ইঠিহপের মাত ১৯৫৭, পু ৮২ )। 


কোনো ইাতিহাসেই তাই "ইউকুডের জামাতর মতো অনড় পাশ্যপৃন্তক" 
লেখা যায়না । পুকৃমার সেন ভারতে গুপাঁনকেশক প্রশ সনের লেজুড় [বিদোশ 
ও দেশি এতহাসিকদের ইতিহাসতক্দের বিকপ তত্ভাবনা থেকেই আলো 
পেয়ছেন । সে আলোকেই ?তান সাহিতোর হাতহাস লেখ বস্তুভিত্তির খোঁছে 
বিশিষ্ট সাহিতা-রপগৃলি জেগে উত্ভেছিল যে মানব-পারবেশে, সেই পরিবেশটির 
মধো যেতে চান । সে পরিবেশ সজীব করে তুলতে "এদিক ওঁদক থেকে খাঁটনাঁটি 
কুড়িয়ে আনতে" হয় । নিদিষ্ট কালের মানুষের রাচ-প্রকাতি অনেক আয়।সে 
ফাটয়ে তুলতে হয় । পাকা মাথা এীতহাসিকের অগ্রাহ্য শতাবধ তুচ্ছ তথ্য এই 
লোকজশবন-অভিসৃখি ইতিহাস-দষ্টিতে মহার্ঘ হয়ে ওঠে । সুকুমার সেনকে 
কেউ বজতে পারতেন, তাঁর জীবনকালে এদেশের ইতিহাসচচযর়ি এই লোকজীবন- 
মাথি দষ্টিরই প্রাতপাত্তি ক্রমে অবাধ হয়েছে এবং এ নতুন প্রজন্মের এীতিহাসিকেরা 
তজগত অবস্থানে অনেকেই মাকসবাদী। সকৃমার সেন মশায়ের প্রথর 
বান্তবতাবোধ তাঁর গবেধণাকে যে পথে চালিয়েছে সে পথে মাকসবাদীদের তাঁর 
সহষাগ্রণ হতে কোনো বাধা থাকার কথা নয় । 


স্কখমার গেন/৮৭ 
৩ 


রী রি 
এই লোকজাীবনম্খ ইতিহাসতজ্ের প্রসঙ্গেই সকূমার সেনের সারাজখ্বনের 


কাজে আর একাট গদর্বত্য় প্রবণভার কথা ওঠে । লোকজশবনের আনাচ-কানাচ 
থেকে ইতিহাসের উপাদান তুলে আনার কৌঁকেই তার মনের প্রগাঢ় টান ছিল 
ফোক্লোরের দিকে । তাঁর সাহতোর ইতিহাসের খণ্ডগৃলির ঘনিষ্ঠ পাঠক 
লক্ষ করবেন, গুর্‌ সাহতোর পারমত্ডল ফুটিয়ে তোলায় কতভাবে তানি লোক- 
কথা, প্রবাদ-প্রবচনের উপাদান কাজে লাগিয়েছেন । অনেক পরে, সৃনশীত- 
কংমারেরই অনুজ্ঞায় লেখেন 'রামকথার প্রাক-ইতিহাস' (১৯৫৪)। ত্মূল 
বিতক জাগানো কিছু প্রসঙ্গ এই প্যাস্তিকায় যুক্তিযুক্ত এবং প্রতায়গত করে 
শলতে 'ঠক একই ভাবে নানা উৎস থেকে লোক প্রচলিত কথা-বস্তু জড়ো 
করেছিলেন । ফোক্লোরে তাঁর প্রাণের এই টান এক আশ্চর্য ফসল ফল,য় 
রামকথার তম (সাহতা-পরষং-পাত্তকা, ৫৬-৫৮ বর্ধ ঘুম সংখা ) প্রবন্ধাটিতে | 
এ রচনায় 'নাঁবষ্ট হয়ে আর একবার মনে হয় মননজশীবী মনস্বীর মধোও সৃজন- 
বৃন্তি এবং লেখাকে স্বাদ? করে তোলার ক্ষমতা কাজ করে। না হলে এমন রচনা 
কর করে তৈর হয়। 


পাঁরতাপেরই কথা, আমাদের বিদ্বাবদালয়গ্লির লোক-মংস্কতি চচয়ি 
বরাবর সুক্মার সেনকে পাশ কাটিয়ে আলা হয়েছে । লোকজীবন অভিমুথ 
ইাতহাসদৃষ্টির সঙ্গে অধীত ও শ্রুত 'বদ্যায় বাপক আঁধকার এবং রসজ্ঞতা মিললে 
লোকসংস্কাতি চচা কোন ভ্তওরে উঠে যায়, তেমন কান্ডজ্ঞজান লোকসংস্কীত 5০য় 
কীভাবে বহুমুখ তাৎপর্য আনতে পারে - সুকুমার সেনের কাছে আমাদের সে 
শিক্ষা নেবার ছিল। নে শিক্ষায় আকাডোমক লোকসংস্কাতাঁবদদের পঙ্গতা 
খানকটা ঘূচত বোধ হয় । শাশ্ধের জ্ঞান এবং ফোক্লোরের সাক্ষাৎ আভিজ্ঞতা 
মালয়ে কোনো দেশীয় এতিহ্যোর নর্ম বোঝার একটি মডেল রয়েছে তাঁর বিজ্ঞান 


খুল যে কেউ কাজ্জে লাগিয়েছেন - চোখে পড়েনা । 


কলকাতা কোঁন্দুক নবজাগরণের উদ্জবল সর ফসল ফল।ছল সাহতোর উপর 
তলয়। প্রেসের বাসা লাভজনক হওয়ার ণহু প্রেস বসল । ছেপে প্রকাশ করার 
সুযোগে সাহিতা সংক্কাতর প্রাচীন ধারা সুকুমারবাবর ভাষায়, যা একদা 
ভূতলবাহা হয়ে ?গয়োছল তা এখন নৃতন অবস্থায় ধীরে ধীরে বাইরে ক্ষীণ ধারায় 
বেরোয় এল ।” এই €নয়ে বটতলার বইয়ের বাজার, যেসব বই ক্রমে লেয়েদের 
সাজগোছের জিনিশের সঙ্গে ফারওয়ালাদের ঝাঁকায় চেপে গ্রামগ্রামান্তরে ছাড়িয়ে 
গেছে। নাগাঁরক সাইহতোর এই নি£ৃতলার খবর সুকুমারবাবূর চেয়ে কেউ বে'শ 
জানতেন না। তার বর্ধমানের বাড়িতে বটতলার বইয্লের বিশাল সংগ্রহ দেখা 


৮৬/স্বকৃমার সেন 


একটা আবিজ্মরপীয় আভিজ্ঞতা । তাঁর নিজের দেওয়া বিবরণ রয়েছে 'বটতলার ছাপা 
ও ছার? (১৯৫৪) বইয়ে । 

বাঙালির মনের গোটা এলাকা জরিপ করার জনোই যে নিজেকে পাঁরপূর্ণ 
প্রচ্ভুত করেছিলেন -- এসব দক্টান্কে তা বোঝা যায় । 


পা্পরসে মশগুল মানৃষ ছিলেন স-কূমার সেন । যে কোনো প্রসঙ্গে কথা বলতে 
গেলেই গঞ্প-কথার ভিয়েন আপাঁন এসে যেত ॥ ফলে তর মেজাজ ভালো থাকলে 
আলাপচারিতে মাঁজয়ে দিতেন । হরপ্রসাদ শাস্ঘগ রনা-সংগ্রহের জনা টিকা 
তোরর পরামশ' দিচ্ছেন এমন সময়ে এক ঝাঁক অধ্যাপক এলেন । তাঁদের এক 
সংফলন-প্রকল্পের ভূমিকা লিখে দেবার কথা । ভূমকাটির জনা তাড়া দিতে 
এসেছেন । চুপচাপ শুনলেন তাঁদের বন্তনা । জিজ্ঞাসা করলেন, তা আপনাদের 
ছাপা কেমন এগোলো 1 বই বেরোচ্ছে কবে 2 সে কথার কোনো নাদস্ট উত্তর 
এলনা | চেয়ারে একট দোল খেতে খেতে বললেন গ'দের, জানেন তো আমাদের 
পাঁয়ে ছিল এক স্বর্ণকার । এক বুড়ো মানুষের শখ গেছে খডমে সোনার বোল 
লাগাবেন । স্রর্ণকারকে ফরমাশ করা হল। তারপর কেবলই এসে তাড়া দেন, 
সোনার বোল হল ? বিরক্ত স্বর্ণকার শেষটায় বলে -- আরে মশাই আপনার 
খড়ম কই ? আগে খড়ম তো হোক, তার পর সোনার বোল লাগাবেন । গল্পটি 
শেষ করে আগত অধ্যাপকদের দিকে কৌতুক ভরা মুখ তুলে তাকিয়ে রইলেন । 
তাঁরা আর কথা না বাড়য়ে উঠে পড়লেন । 

কখনও বা জাময়ে তুলতেন ভূতের গল্প । একেবারেই সতা ভূতের গল্প 
সব। ফিল্তু তারও মধো যান্ত মেলানোর মতো একটা ফাঁক রেখে দতেন বেশ 
কৌশলে । একবার আক্ষেপ করে বললেন, প্রমথ বিশী আমার একটা চমৎকার 
পাপ একেবারে মাটি করেছে । কেন যে বলতে গেলুম ! সেটা হল বর্ধমান- 
হাওড়া লোকাল ট্রেনের এক ভুতুড়ে ইনঞ্জনের গল্প । একটা 'নার্দন্ট জায়গায় সে 
ইঞ্জিন মারাত্মক ভাবে লাফিয়ে উঠবেই উত্তবে। এমন যে, আকাসিডে্ট হয়ে 
যেতে পারে, অথচ লাফানোর কোনো যন্ঘঘাটত কারণ ছিলনা । শেষে বেরোয়, 
ঠিক ওইখানটায় এই হীঞ্জনের ড্রাইভার এবং ফায়ারম্যান এক ব্যন্তিকে খুন করে 
আগ্যনের মধো ঢুকিয়ে দিয়েছিল । সেই থেকে উতপাতের শুরু। ও"র মুখে 
শৃলে প্রমথনাথ বিশ গল্পটি আনম্দবাজারে লেখেন । মনে পড়ে, কিবভারতী 
পততিকায় (শ্রাবণ-আম্বন সংখা ১৩৫৩) কত দিন আগে প্রবষ্ধ লিখোছলেন, 
* আমাদের সাহিতো ভূতের গঞ্প” । অনেক বার বলতে শুনেছি, একজন ছান্র 
পেলে এ বিষয়ে গবেষণা করানো যেত। জাননা তেমন ভূতস্ভাবৃক কোনো 
ছান্ত পেয়োছলেন কনা । 


সুকুমার সেন/৮৯ 


অনা দিকে আকৈশোর তিনি ছিলেন ডিটেকটিভ গল্প-খোর । এ নেশার 
সঙ্গী হয়েছিলেন একসময়ে প্রতুলচন্দ্র গৃঞ্ধ। উপভোগ থেকে শেষটায় সৃষ্টতে 
গেলেন, ৭০ বছর পেরিয়ে নিজেই ভিটেকাঁটিভ গল্প লিখতে শুরু করেন। তাঁর 
গাল্পমালার 'ডিটেকৃঁটিভের নাম মহাকাঁব কালিদাস। গল্পগৃঁলির পরিমন্ডলে 
কাঁলদাসের কাল সঙ্জীব হয়ে উঠেছে । এই সৃজনকর্ম সম্পকে বেশ একটু 
দুর্বলতাই 'ছিল বলা বায়। একাঁদন বেশ লক্জা লঙ্জজা করে বললেন, জানো 
তো তোমাদের সমরেশ বস্‌ এসৌছলেন ও'র মহানগর পিকার জনা আমার একটা 
গল্প চাইতে । অত বড়ো লেখক -_ কেমন বিনয় করে আমায় লেখা দিতে 
অন্দরোধ করলেন ! চুপচাপ শুনে যেতে হয়।॥ কারণ, কথাটা বলছেন গ্বয়ং 
সুক্মার সেন। সমরেশ বসু নিশ্চয়ই খুব বড়ো মাপের লেখক, কিন্তু সকৃমার 
সেন যেন কিছুই নন ও'র এমন লঙ্জা-বিনভ্র ভাঁঙ্গ দেখা -- এক দুল'ভ 
অভিজ্ঞতা । 


৫ 


ঠহি নাড়ায় ঘোর আপাতত । নিতান্ত প্রাণের গরজ না হলে কোথাও যেতে চাইতেন 
না। হরপ্রসাদ শাস্ীর জন্মদিনের অনুষ্ঠান নৈহাটিতে । একটু ঘুরিয়ে ফারয়ে 
একবার আসবার কথা পাড়তে সঙ্গে সঙ্গেই বলেন, আমার খুবই যাওয়া উচিত । 
সুনীতিবাবু একবার গেছেন আমারও যাওয়া কর্তবা । জানো তো ও-ড-বি-এল 
প্রকাশের পরে হরপ্রসাদ শাস্্ী নিজের পটলডাগার বাড়িতে সুনশতিবাবৃকে একটা 
ঘরোয়া সংবর্ধনা জানাবার আয়োজন করেছিলেন । হুখনকার বেশ কয়েকজন 
খাত বাস্ধিকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । ওই বয়সে আমিও নিমন্ণ পেয়েছিলুঘ । 
সে চিঠিটি এখনও আমার কাছে আছে । "শপ এর ৯ সের নৈহাটির 
শাস্তবাড়র আঙিনায় অনুষ্ঠান হল। তনদাশঙ্কর নায় এবং সুকুমার সেন 
বৈঠীকি মেজাজে শাম্ী মশায়ের কর্ম ও কর্ড নিয়ে আলোচনা করলেন । আসা 
যাওয়ায় খুবই কদ্ট হল । কিন্তু খুব খুশি হায়ছিলেন এসে । যেন একটা পাবি 
কতব্য সমাপন করলেন । 

এই সময়ে থেকেই হরপ্রসাদ শাস্তা রচনা-সংগ্রহ সম্পাদনায় তান উপদেষ্টা 
[হশ।বে জড়িয়ে যান । রচনা-সংগ্রহ ছাপা হবে রাজা সরকারের একটি সং্গ্থা 
পশ্চিমবঙ্গ রাজা পৃচ্ভক পর্যদ থেকে । নৈহাটির হরপ্রসাদ শাস্্গ গবেষণা কেন্দে 
নকলেরই উদ্বেগ, শেষ পধন্তি তিনি এই প্রকল্পের সঙ্গে থাকবেন তো । কারণ, এ 
সময়টাতে ক্রমেই বামফণ্ট সরকারের শিক্ষানীতি ভাষানীতি সম্পর্কে তিনি বিরূপ 
হয়ে উঠছিলেন ৷ বামক্রণ্ট বিরোধী রাজনীতির লোকেরা তাঁকে সভামমিতিতে 
টানতে শুরু করল। খবরের কাগজে প্রায় প্রতিদিনই সরকার বিরোধী বিবৃতি 
ধদচ্ছেন এবং দেখা হলেই বেশ কঠোর ভাষায় সরকারের বির্দদ্ধে উদ্মা প্রকাশ 


৯০ স্বকুমার সেন 


করছেন। ইতিসধো 'হরপ্রসাদ শাস্মট রচনাসগ্রহ' প্রথম খণ্ড ছাপা শেষ হল। 
সকলেরই ইচ্ছে বঙ্গয়-সাহিত্য-পরিষদে একটি অন্ষ্ঠানে বই প্রকাশ করা হোক । 
সেখনে অবলাহ সকার সেনকে আনতে হবে । উচ্চশিক্ষামন্ত্র শন্ছু ঘোষও 
তো দিবেন । এটা মেনে নেখেন কিনা 7 সেও এক আনিশ্চয়তা । মেনে অবশ্য 
নিলেন খুলই শ্রস্ধ ভাবে । পারিহদে এলেন এবং যা কখনও করেন না, কারও 
সহধ্য লানিয়ে নিজেই দোওলায় রমেশ ভবনে উঠে শ্রেলেন। ১৯৮০৭ ১৭ 
জা.যার তারিখের সে অনুষ্ঠানে শম্ভু ঘোষের সঙ্গে পারিয় করিয়ে দিতে 
শনউব প্র হাত হতে নিয়ে বললেন, আপনাদের সঙ্গে আমার নানান বিষরে মতের 
অমল । তবুও দেখুন এ অন্্ঠানে এসোছ। এ রকম ভালো কাল করলে 
আমাকে সবদা পাবেন 17 খুবই জমাট স্ভা হল। সারাক্ষণ বসে উপভোগ 
করতেন বই দেখে খুব আনন্দ । বারবারই বংলন, এ একটা কাজের 
ক হচ্ছে। 

ভাষাশ]া৩ শিক্ষা।নাতি নিয়ে যা বলতেন এখন. সে মত সগর্থন করা সম্ভব 
হতনা । কুতিতভাবে একটু আধ? তক করতেও হত। বলতে হত, এভাবে 
রাওনো৬ক সভ।সাঁমাততে যাওয়াটা আপনার পক্ষে ভালো হচ্ছেনা । কখনও তো 
রাজ-)তি করে নি। এর একটা এনন প্লোতের টাণ যে না জেনেই অনেকটা 
চলে যাবেন, কিশতু মানিয়ে নিতে পারবেন না? শেষ পযন্ধি দেখলম খবরের 
কাগ:ড ঘোষণা করা হলেও রাস্তায় আইন অমানোর হবজুকে যানাঁন। এসব 
সবেও হরপ্রসাদ শল্ঘী রচনা সংগ্রহ সম্পাদনার কাজে কখনও কিছ মাত্র অসুবিধা 
হয়| এমন অনেক প্রশ্ন উঠেছে যা সনাধান করে দিতে চোখের অস্হাবধে 
উপেক্ষা করে প্রায়ই ওঁকে নানা বই ঘ1)ঘ1 করতে হয়েছে । তাতে কখনও 
িদ্পঃমাত বিবন্ত হননি । যে সব ৬ংপ বয়সের ছেলেদেয়েরা ধবাভন্ন সময়ে এই 
প্রকজ্জেপ কাজ করেছে তাদের একেবারেই কাছে টেনে নিয়ে তোর করে তুলতে 
ক্র নিয়েছেন, অনেক সময় দিয়েছেন । সেই ধৈয" সেই আদর তারা চির্াদন 
মরণ করবে। প্রথম দিকে কাজের অনেকটা দাঁয়ত্ব বহন করতে হত দেবপ্রসার্দকে 
( ভণ্তাচার্য ,| মনে আছে, সে একাদন অনেক রাতে হাঁজর । ক হল জানতে 
চাওয়ায় বলল, একটা ব্যাপার না বলে বাড়ি যেতে পারলাম না। সংকুমারবাবূর 
ঝড থেকে কাজ সেরে উঠতে রাত নটা পোঁরিয়ে গেল। উঠছি এমন সময়ে 
উঠন কাছে ডে.ক জামার মধ্যে হাত ঢু1কয়ে বললেন, এ কী তোমার যে গায়ে 
কোনে গরম আমা নেই । এই শীতে যাবে কী করে? - বুঝলাম, এতটা 
পথ পেরিয়ে এসেও শ্রীমানের রোমান্ধ যায়ান, আভভূত দশা কাটোন । 


ভয়ই পেত সকলে । কাছে যেতে সব বয়সের মানুষই সসংকোচে যেত। 
কত কেউ কাজ করছে বুঝতে পারলে তার সঙ্গে ব্যবহারে কোনো ব্যবধান 
রাখতেন না। শুধু পরামর্শ দেওয়া নয়, নিজের সংগ্রহ ঘেকে দৃলভ বইপ্ত 


সুকুমার সেন/৯১ 


দিয়েও সাহাধা করতেন । তখন প্রকাশ পেত ভিতরের এক অনা মানুষ । স্লেহে, 
মমতায় দ্ুব সেই সৃকূমার সেনকে ক করে ভোলা যায়! 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পাঁরিষদ সম্পর্কে তাঁর মন বিরূপ ছিল -_ সবাই জানেন। 
ব্রজেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাজের ধারা, সজনীকান্ত দাসদের কতত্বের চেহারা 
-__ এসব নিয়ে কঠোর মন্তব্য কেনা শুনেছেন । কিন্তু যাঠের দশকে পরিষদে 
'ভারতকোধ' সংকলনের উদোগে বখন সাত্য সাঁতা একটা বড়ো কাজের হাওয়া তোর 
হল, প্রবীণ এবং তরুণ পাঁশ্ডিত গবেষণা-কমাঁরা জোট বধিলেন, তখন পর্ষং 
সম্পকে তাঁর অত ক্ষোভ যেন মুহতেই লয়ে গেল। প্রায় প্রতাহ ধুপুর 
1তনটে থেকে দুতিন ঘনা সময় দিতেন ভারতকোষ-এবর কাজে । কোযগ্রন্হের 
রচনা বর্ণনক্রমে সাজতে হয় । মাঝখানে কোনো একটা ছে।টো লেখাও তোর যাঁদ 
না হয়ে ওঠে তো ছাপার কাজ বন্ধ হয়ে বাবে । সুকমার সেনের কাছে কোনো 
ফাইল কখনওহ আটকে থাকেনি । বরং নিদিশ্ট কোনো কেনো লেখ। যথাসময়ে 
পাওয়া যায়নি জেনে নিঙ্গেই লিখে দিয়েছেন । মাপা আমতনের মধ্য সেসব 
রচনা চিন্কার মৌলিকত।য এবং প্রকাশের নিপুণতায় যে কেমন অনবদ্য হয়ে উঠত 
'ভারতকোধা-এ কথকতা” কিথা' এ রকম প্রসদগচুলি একবার পড়লে উপল্খি 
হবে। প্রয় কালি না শুকোনো ভোরলেখা পড়তে দিয়ে চেয়ারে মদ মদত দোল 
থাচ্ছেন। পড়া শেষ করে মহ্ধ দদ্টিতে চাইতেই খুব হেসে বলে উষ্লেন, কী! 
পাবে কোথাও এরম লেখা । পে আহতে মনে হত এ অহংার কা 
মনোহর 

'ভারুতকে।ব' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল । আঙ্পাদনার কাজের সঙ্গে যুন্ধ সবাই 
এক সভা বসেছেন সাহিতা পারিষদে । রিভিউ হবে। পুরুমার সেন এলেন 
ও'র পাওয়া খন্ডাট হাতে নিয়ে । সন্দাতিবাব্‌ সভাপাতি। ভা শুরু হতেই 
বইখানা খুলে পাতার পর পাতা উলটে ভুলভ্রাশ্তি নঙজগিরগ্লো দেখাতে 
লাগলেন । সভা তটস্থ। বোঝা গেল, আগাগোড়া ম্ন্ত প্রসঙ্গ খশটয়ে পড়ে 
এসেছেন । সুনীতিবাব; কুশ্ঠিতভাবে বললেন, এ কম কাজে ভুলহ্বান্ত একট) 
হয়ই । 'হাম্দ কোযগ্রুদ্হেও দেখোছ প্রচুর ভুল আছে । তৎংক্ষণাং টেবিলের ওধার 
থেকে সুকূমারবাবূর তাক্ষ; মন্তবা, 'হাম্দি কোষগ্রচ্হছ । সেখানে কিকোনো 
সৃনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় আছেন 2 সনীতিবাবূর যেন মাথাটা চওড়া কাধের 
মধ বেশ দেবে গেল। 

অদ্ভুত সম্পর্ক ছিল সুনখাতিবাবুর সঙ্গে । সংনাতবাব আছেন, তাহলে 
কাজে কোনো রকম প্লট থাকবে কেন । প্রভাশা কত বড়ো মাপের ! আজ তো 
প্রায় আঁবঝ্বাসাই লাগবে, সুনশীতিবাবূর ও-ড-বি-এল ছাপা হচ্ছে, তার ইনডেঞ 
করছেন সুকুমার সেন । এই কাজাট করতে করত অনেক নতুন নতুন দন্টাদ্ত 
যোগ করার পরামশ দিচ্ছেন । সুনীতিবাবু নেনে নিয়ে সংযোজন করে দিচ্ছেন। 


৯২/স্কুমার সেন 


এ নিয়ে খুব গর্ব করতেন সুকুঘার সেন । আবার অধ্যাপনা ছেড়ে স্নশীতিবাবু 
মন্তী হতে চলেছেন শুনে সকালবেলা উঠে তাঁর বাড়তে প্রবল বকাবাঁক করে 
এসেছেন । 


সুনাঁতিবারু মারা গেলেন। মনে হল সৃকুমারবাবূর কাছে একবার যাওয়া 
উচিত। কেমনভাবে নিলেন এ বিচ্ছেদ! পিয়ে দেখি চুপচাপ বসে আছেন। 
একথা সেকথার পরে বললেন, ভাবাঁছ কলকাতা ছেড়ে এবার বর্ধমানে চলে যাব। 
উচ্চারণে, স্বরে, মুখের ভাঙাচোরা রেখায় অপার ব্যথিত একটি মানুষ । কেন 
যাবেন সার -- জিজ্ঞাসা করতে সেই স্বরেই বললেন, রিটায়ার করার পর এই 
ছোটো বাসায় খুব ক্ট করেও থেকোঁছি একটিই কথা ভেবে । ধলকাতায় থাকলে 
ঠেকে গেলে সংনশীতিবাবুর সাহাযাটা সহজে পাবো । সেইজনা বর্ধমানে ফিরে 
যাইনি । আর কেন কলকাতায় থাকব 2 __ এমন ব্যথিত মানুষকে তো কিছু 
বলা যায়না । করংশার্র হয়ে' নত হয়ে, নাঁরব থাকতে হয় । 


আকাশ বাণার তরফে কয়েকজন জিজ্ঞাস এসেছেন । প্রশ্ন করছেন এবং সুকুমার 
সেনের দেওয়া উত্গণল রেকড করছেন । সব প্রশ্নই তাঁর লেখাপড়া চিন্তাভাবনা 
নিয় । উরে বল'ছন,। আমি নিজের পথে চলেছি । কেউ তো আমাকে পলে 
দেননি - এ কাজ করো কি এটা কোরোনা ॥। নিয়তই দেখাছি পড়াছ জানাছ । 
তার সবটাই লিখে যেতে চেষ্টা করছি। ভুল বুঝতে পারলে শুধরে 'নাঁচ্ছ। 
এছাড়া আমার আর কাকাজ। একট প্রশ্নে নীরব শ্রোতাদের উৎকর্ণ হতে হল । 
আপনার 'ক কোনো ক্ষোভ আছে 2 কোনো অপূর্ণতা 2 সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর 
দেল, না না আমার কোনোই ক্ষোভ লেই । আম তো কারও কাছে কিছু চাইনি, 
কোনো প্রত্যাশা নিয়েও কোনো কাঙ্জ কারান । কলকাতা 'বধ্বাবিদ্যালয়ে 
লেখাপড়া করেছিলাম সেখানেই একটানা পড়িয়োছি । টায়ার করে আর ওমুখো 
হইনি । এমমকণ ফেয়ারওয়েল নিতেও যাহাঁন । শুধু একটা কথা মনে ওঠে 
কখনও কখনও । 'বম্ধাবদা লয় তো কখনও আমায় এমারিটাস্‌ প্রফেসার করার 
কথা ভাষেন। এই মযাঁদা তো অনেককেই দেওয়া হয়েছে, আমার কথা মনে 
পড়েনি সে নিয়ে অবশ্য আমি কোথাও কন বলতেও যাইীন কখনও । 
কথাটা মনে উঠেছে এই মানত । 

ভাবলে অবাকই লাগে । মানবাবদায় অন্যতম গ্রে পণ্ডিত, যাঁর সাহাব্য 
[ভব এই বিদ্যার অগ্রগতি অসম্ভব 'ছল -- তাঁর কথা বিশ্ববিদ্যালয় কখনও গ্মরণ 
করেনি । সুকুমার সেন কিবাকাযালয় থেকে বায় নেবার পরে কতবার কর্তৃত্ 
বদল হয়েছে । এ মান্ষটি বোধহয় কোনো পক্ষেরই মন জুগিয়ে চলতে পারেন নি। 
ধর থেকে সাম্ম জানালেও কেউই তাঁকে তাই আন্হ্ঠানক মাননা জানায় 'নি। 


সকূমার সেন/৯৩ 


অধশা জলকাতা 'কবাবদ্যালয়ে তাঁর পাকা চাকারও সহজে হয়ান। সে 

গ্পটা একটা সভায় নিজেই বলোছলেন । টেপ থেকে এখানে তুলে দিই : 

“এবার আমি একট দুখের কথা বাঁল। সৃনশীতিবাব্‌ বিদ্বাবদযালয় থেকে 
ছুটি নিয়ে বাইরে গেলেন, আমায় তাঁর সাবস্টিটিউট দিয়ে গেলেন। ইাতিমধো 
একাঁটি লেকচারার পদ তৈরি হল। আম আবেদন করলুূম। আমার চাকার 
হল, কিন্তু ছমাসের জন্য । এমান করে ছমাস ছমাস করে দুবছর চলতে লাগল । 
তখন সুনাঁতিবাব পারসোনা নন্গ্রযাটা টি অরথারাঁট। আম তাঁর চেলা। 
তাই তারা আম।কেও পছন্দ করতেন না । এখন একটা কথা বলেরাখ। সে 
হচ্ছে ইতিহ স। বতই রূঢ় হোকসে ইতিহাস। এ বিরুদ্ধতা কাটান দেওয়ার 
একটা উপায় হল খোশামোদ । আগার এক দে।ষ আমি কারও কাছে যাইনা, 
কাউকে খোশামোদ করিনা । কিন্তু সক্ষুভাবে করোছ । সজনীবাবুর যে 
মাসিক পনর বঙ্গপ্রী তাতে আমি বাংলা গদ্যের ইকিহাস ধারাবাহক লিখতে 
লাগলুম | সেলেখাঁট যখন সম্পূণ হল, সঙজ্নীবার বললেন, আমি [ বই 
করে | ছাপবো, আপাঁন রাজি আছেন 2 সে বইটি [ বাঙ্গালা সাহতো গদা' 
১৩৪১ ] যখন ছাপা হল আমি তখন ওই বইটি ডোঁডকেট করলুম শ্যামাপ্রসাদকে 
[ তখরকার ভাইস-্চান্সৈলার )। আমার ডৌডিকেশনের টার্মটিও খুব ভালো 
[ছল -_ কালিদাসের একটি শ্লোক * তাতে আমার চাকার পাকা হয়ে গেল। 

এই সঙ্গ এও স্বীকার কার, দ্বিতীয় সংস্করণে ও ডেডিকেশন্টা আমি তুলে 
দয়োছলাম |” (৮০ বছরের জন্মদিনে সংবর্ধনার উত্তর, শশরমণ্ড )। 


১ 


আম তো কখনও থেমে থাকিনি । নিজের মনে কাজ করে চলোছ। -_- কথাটায় 
প্রকাশ পেত ভার দায়ত্ব-চেঙ্না । দাঁয়ত্ধ নিজের প্রাত এবং বিদ্যা-জগতের 
প্রতি। কোন তরুণ বয়সে নিজের মধ মনখাষতার ম্বাদ পেয়েছিলেন । একটি 
প্রতায় জেগে উঠেছিল নিজের মধ্যে । এই প্রতায়কে ফলবান: করে তুলবার 
নিষ্ঠায় এবং শ্রমে নিজেকে সর্বতোভাবে নিয়োজিত করোছিলেন । সে শঙ্খল। 


ক হস পরে ছিল, 
প্রবাঁততো দীপ ইব প্রদদীপাৎ 
শীধৃ্ত শ্যামা প্রলাদ যুখোপাধ্টায় মহাশয়েযু 
কাজিদালের রধুধংশ থেকে ( পঞ্চম সর্গ, ৩৭ লোক) ভোলা । রগু এবং তার ছেলে আক 
লম্পর্কে এই শ্লোকে বলা হয়েছে, “পরদীপ্ত গুদীপ থেকে অনা দীপ প্রন্থগিত হলে মেন 
উভয়ে কোনো পার্থকা থাকেনা, রঘু এবং ছেলে অজ-এর মধ্যেও তেন ফোলো প্রশেদ 


দেখা গেল না। নুকুমার সেন আগ্িতোষ মুখোপাধায় এবং হামা প্রসাদ মুখোপাধা:রর 
সমান উজ্জ্বল বাকিত্বের দিকে হক্িত করেছিতেন। 


89/সুকুমার সেন 
মৃত্যুর আগের দিন অবধি মেনে চলেছেন । সবাই জানেন, তাঁকে কাজ করতে 
হত একটি মাত্র চোখ নিয়ে । সে চোখরও শান্ত তেমন জোরালো ছিলন। ৷ পরে 
তো অস্ধই হয়ে গেলেন। এ অপটতাকে বে গ্রাহাই করেন নি, জাগর অনন্থার 
প্রাতটি মহত বে কাঙ্গে লাগিয়েছেন -- রচলার বৈচিনো এবং বিপূলতায় তার 
প্রমাণ রইল । তারি বস্তানষ্ঠ যাষ্তিনত্ঠ আধুনিক মনন চচয়ি উদ্ভাবনায় নিজের 
পথ তৈরি করে এগিয়েছেণ । বিরঞগ্ধে তত নজরে আসা সবেও, ।বপরাত যযাক্তর 
অকাটাতা বে।ঝা সতেও নিঙ্গের মত অকিড়ে থাকার প্রবণতায় প্রকট হয় মনের 
রক্ষণশণলতা | সে পাপ্ডতা কালে অগ্রাহা হয়েই যায়। সুকুমার সেনের নধো 
এগন বক্ষণশখলতা দেখান ॥ তাঁর বইগলর 'বাছিল্ল সং্করণ মেলালে দেখা যাবে 
নতুন বস্তু, নতুন মস্ত ভ্রমাগত আত্মস্থ করে নিচ্ছেন । খুব অধ্যাত লেখকের 
হয়তো কারোই চোখে লা পড়া লেখারও সম্রম্খ উল্লেখ তাঁর বইয়ে দেখে আশ্চর্য 
ছয়ে যেতে হয় । মতামতের প্রশ্নে সাহফ,তা কতদরে যেতে পারে সে অঅরা 
বারধার দেখোছ হরপ্রসাদ শাম্টী রচনা-সংঞ্হের প্রাসঙ্গিক তথা তোর করতে 
পায়ে | ও কোনো মত অনেক কেও যখন আমরা মানতে পারিনি তখন রফা। 
হয়েছে -- এই [বিষয়ে দ7ট টাকা থাকবে । একটি ও'র স্বাক্ষরে অনাটি 
সম্পাদকদের মত. অস্বাক্ষাঠত 1 এমন আনেক টীকা রচনা সংগ্রহে দেখা বাবে। 
দ২ থকে যারা তার অহামিকা দেখেছেন কাছে গিয়ে কাজ করতে তার লেশ মানু 
আমরা দোঘান। কৃত সময়ে প্রয়োজনীয় টীকার বয়ান নিজে হাতে তোর করে 
দিয়ে বলেছন একবার (জিনিশ) শ্রীজীব ন্যায়তীর্ধ মশায়কে দোখয়ে নিও । 
কিংব। বলেছেন। বৌদ্ধবিদ্গা।টা আমার ভালো আয়কে নেই - তোমরা মল বইপত্র 
ভালো করে দেখ তো। এই প্রসঙ্গেই মনে আসে এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা । 
হরুণ গবেষক রাষকুষণ ভটাচান্ সাহতা-পারষতপারিকায় কিষমিশ্র কি বাঙলা 
ছিলেন" প্রব্ধ লেখেন । (৮৬ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ) এ প্রবন্ধে ভুরশট-এর 
অবান ও ইতিহ।স সম্পন্( অনপৃঞ্খ আলোচনায় প্রাতথ্ঠিত সব হত তান 
থণডন করে পরের সবায় শরুতেই রাড়পুরী ও তারশ্রেতক" ন মে 
সুকুমার গেনের একটি দেড় পাতার লেখা ছাপা হল। সকুমারবাবু ।লথছেন : 
“কাল সন্ধ্যার পর ৮৬ তএ বষেরি প্রথম সংখ্যা 'বঙ্গায়-সাহিত/ পারষৎ-পনিকা 
আনার হাতে এল | আওঙ্চ সকালে তা পড়তে বসল্ম । সুচিপত দেখে প্রথমেই 
থ্‌লল্‌ম শ্রীধুকক রামকষ্জ ভট্রাচাযের রুফমহ কি বাঙালণ ছিলেন, প্রবন্ধটি । 
"তিন চার পাতা উত্টোতেহ আমার চোখ পড়ল ভূঢ়শুটের আলোচনযয়। 
আমার মনে হল এব্যাপরে আম প্রকাণ্ড ভুল করোছি। আর সকলের তো 
রাযোপুরাঁকে রাড়দেশের নাম।ম্তর মনে করে এবং অহংকারের উত্ত 'ভুরশ্রেঠক, 
শব্দটিকে প্রীধয়ের উত্ত 'ভারস্ন্টি' গ্রামের নামের সঙ্গে আভল মনে করে ভুল 
করেছ । এখন ₹**১ বুঝতে পারছি তা নয় ।” 


সুকুমার সেন ১৫ 


যতদূর জানি, কেউ র'মরুফ্ণ ভট্টাচার্ধর প্রসম্ধ সম্পর্কে সুকুমার সেনের নম্তবা 
জ্ঞানতে চাননি । নিজে থেকেই লেখাটি সাহতা পরিষদে পাঠিয়েছিলেন । 
এমনভাবে নতুনদের কাজে সাড়া দেওয়ায় প্রগাতমাঁখ মন্ত্বপ্ধির গারিন।ই 
উম্জবল হয়ে ওঠে । 

চন্তাভাবনায় যেমন, তেমন (লখন-শৈলীতেও ক্রমেই যে ?নজেকে আতক্রম 
করে এাগয়েছেন, চক্রাকারে ঘোরেন 'ন সাহতো রুচি আছে এমন পাঠক 
মাতেই সুকুমার সেনেস লেখার সংস্পর্শে এটা অনুভব করবেন । কোনোদিনই 
“ধঙ্টদযাপ্ মাক” (হরপ্রসাদ শ স্ত্রীর বল) ভাষ য় লিখতেন না। সহজ সরল 
সংধু গদ্যে লেখা শুরু করোছলেন । আবারও সুনাতধাবূর কথা এসে পড়ে। 
সুকুনার সেনের কোনো একটি আদ লেখা পড়ে সনীতি হাব এতব্য করে, ছলেন, 
আপন দেখাছ বাংলা 'লখছে আনেন না তাইতে বোখ চাপে, পুরণ কার 
দেবেন বাংলা লিখতে পারেন । কথাটা স্কমারলাব কখনও ভোলেন 'ন। 
তথ্যে এবং দম্টান্তে ঠাসা সাঁহতো)র হাঁওহাসের খপ্ডগণীলতেও মাঝে মাঝে স্বাদ 
গদোর নজর আছে । অভলড় বিষয়কে গোহ করে তলতে গেলে টিবি পের 
ভার একটা ছাদি ঠোর করতেই হব । দত তা) এধোও ব্যঘভেদে ভাবায় যে 
নানান বৈচিন্ত্য খেলছে তা দেখানো বায় । যেমন লনাজের কথা, কালধমেল কথা 
ধ। ইতিহাসের তথা যখন লেখেন তখন ভাষ। বেশ জমা১। কিনতু কোনো কাবার 
.হনী যখন দেন কিংসা কোনো কাবহ রচনার কাব্যশ্রী দেখান 7 সেখাতে গোর 
সুল স্বর বদল হয়ে বায় । গজেপর টান লাগে । ছোটো ছোটো বাকোর ঢলনে 
এক ধরনের ছণ্দ আসে । ভাবার আদ কেমন হবে তা নিয়ে বিশেষ ি&, বলতে 
শুন'ন। কিন্তু এতো সবাই জানেন, সুকুমার সেন রবীদ্দুনাথের চনয, 
ল্বন্দুনাথের গানে বিভোর নম নুষ হিলেন। ভালো শাইয়ের রখন্দস্াত 
শোনানোর প্রাতশ্রীভতে অনেক আপত্তি ঘুচে যেত। এ থেকে রূগ্চ এলং 
মেজাজটা ধরা যায়। তার সঙ্গে মশোছল গল্প-কথার লৌকিক ভাষার দিকে 
প্রণের টান। এদুটি উপাদান 'ভমন লুকম।ত সেনের গদোর বিশিষ্ট গড়ন 
০৬ব হতনা । ।বশেষ করে শেষ দিকের লেখায় ব্দাস্তুর গাধনি, তথোর সমাবেশ 
সবেও ভাষায় এসেছে ত্বারত গাত। আশ-ভাঙা সংক্কত শব; সাধামতো এাড়িয়েছেন। 
পে'চালো বাক্য একাটিও নেই । সরল সহজ কথ্য চালের বাক্য প্রবাহ প্খনও 
ঝলকে ওঠে প্রজ্ঞার দীপ্ধি, কখনও-বা অনসংয্ কৌতুকের ছটা । বিষয় ধতই 
ভর হোক, সকলের বোধ্যভাবে লেখার সচেতনতায় এবং যর এই এক অননা- 
সাধারণ ভাষাশৈলা দাঁড়িয়ে গিয়েছিল । পাশ্ডিত্যের ভার ঝারয়ে দিয়ে রচনাকে 
স্বাদ করে তোলায়, ভাষার রুচিরতার টানে পাঠককে ব্ষিয়ের আধো টেনে নেবার 
নিপণতার পেছনে অবশাই ছিল নিজের কালের প্রাত দায়িত্ববোধ । ছিল 
সংস্করবাঁজতি স্বচ্ছ দুষ্ট, ছিল প্রগতিমৃখি মনশবার আধুনিক চারিল । 


৯৬।/স্কেমার় সেন 
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সাম্প্রতিক ভারতবর্ষে আমরা রয়েছি এক আঁধর মধ্যে। কালের রথ উল্টো 

মৃথে চালানোর জিদ এবং নষ্টামি কি জয়? হয়ে যাবে শেষ অবধি ! এমন দুযোগে 

[ফিরে ফিরেই মনে আসে সুকুমার সেনের মতো ম্যান্তমৃতি মানুষের কথা । তাঁর 

যে-কোনো রচনাই মনের আধ কাটাতে সাহাবা করে । আধুনিক মনন জাত 
একটা পরম মানাবিক আশ্রয় পাওয়া যায় । 

মুন্ববৃষ্ধি সেই মানুষটিকে শেষ প্রণাম জানিয়ে তাঁর লেখা থেকে একটু পচা 
যাক । 'রামকথার প্রাকইতিহাস' থেকে দুটি অনুচ্ছেদ : 

“সাধারণ পাঠকদের প্রথমেই জানিয়ে রাখি যে আমার এই আলোচনা চলেছে 
ইতিহাস-নিষ্ঠার হাটা পথে, ধর্মীবন্বাসের বোমযানে নয় । ইাতিহাসানিষ্টের ও 
ধর্মীবন্বাসীর বাল্রাপথ ভিত্রমূথী । হইীতহাসের পথে এগোতে ছলে তথ্যের 
পাথেয় 51ই, য্যান্তর ষণ্তি-অবলম্বন চাই । ইতিহাস-পাঁথক কোনো স্বতঃসম্াপ্ত 
নিয়ে যাল্লা শর, করেনা ॥ ধমেরি পথে ধাবমান হলে চাই শুধু সুদ্ঢ় বিশ্বাস। 
ইতিহাসের সিষ্ধান্ত প্রমাণ-নিরভর, আর সে প্রমাণ স্বাধীন, অর্থাং ব্যস্তিগত ভাবনার 
ও ধারণার বাইরে থেকে পাওয়া, তা গু্রমূখশীনঃসৃত মন্ত্রের মতো অথবা 
শাপ্্বাকোর মতো স্বতঃপ্রমাণ নয় । ইতিহাসের প্রতিষ্ঠা তথ্যের এবং য্বান্তর 
উপর, ধমে'র প্রাতচ্ঠা বিদ্বাসের এবং আচরণ-নিষ্ঠার উপর । ইতিহাসের প্রাণ 
প্রমাণের মধো' ধমের প্রাণ প্রমাণের বাইরে । তাই ইতিহাসপদ্হধর সঙ্গে ধর্মপন্হার 
কোনো-গড়া-বিবাদ নেই! ইতিহাস বশবাস ও ধর্ম-বিদ্বাস দৃইই সত্য, অবে তা 
একই চিন্তার স্তরে অবস্থান করেনা এবং যুগপৎ সতা নয় । 

'প্লামকথার প্রন্তুত আলেচনা হয়েছে হীতহাসপশ্হার অনুসরণে অর্থাৎ যুস্তির 
আলোয়। আমার ধর্মীবশ্বাসে রাম" ঈশ্বরের নামান্তর বটে। কিন্তু আমার 
সে ধমাববাসের রাম তো আমারই ভাবনায় গড়া । তাঁকে ইতিহাস ছোঁবে ?ি 
করে? যাঁরা রামকে ঈতবরের অবতার মনে করেন না, তারাও তো রামকথা পড়ে- 
শুনে আনন্দ ও উপকার পান । এ'নের জন্যই এই আলোচনা । যাঁরা রামকে 
এতিহাসিক বান্তী মনে করেন, তাঁরা রাবণকেও এঁতিহাসিক ব্যস্ত বলে গ্রহণ 
করতে বাধ্য । কিন্তু দশগ্রীব বিশেতিচুজজ জাবকে হাইদ্রা (নুগণাও ) মনে 
করতে বাধা নেই, মানুষ মনে করতে বাধা আছে ।” 

বইয়ের গোড়াতেই আছে এ দুটি অনুচ্ছেদ - যার মধো নিজের অবস্থান 
যেমন সস্পন্ট, একটু বাঁকা কটাক্ষে রি লয় 
আর এর আগে বইয়ের ভূমিকা শেষ করেছেন এই বলে, 

“পরিশেষে প্রাকতজনোচিত দৃষ্টিতে রামচাঁরতের এই আলোচনার জন্য আমি 
ভাস্তপ্রাণ ধর্মাস্থাদের কাছে সানুনয় ক্ষমা প্রার্থনা করছি। তাঁরা এই বইটি না 
পড়লে আমি খুশি হব।” 


সকার সেন। ৯৭ 


এই হচ্ছেন সুকুমার সেন। ভারতীয় 
বন্ষেবতায় মৃঢ়তার দুযোগ 

এমন দঃ উল 
রা সময়ে মনীষার এই আধ্ানক চারপ্রকে মনে হয় গোটা দেশের রর 
কড়ে ধরার মতো এক আশ্রয় । যান্তবৃপ্ধির-যান্ঠ অবলম্বন ক 
ঞগছো। পা মনুষাধম পু সবারই এ 
সঙ্গ” ৬০ এবং ৮৪ রি লা জে 
দিন এই ভুমকায় রয়ে াবেন নিশ্চিত । ০০০০৪ 

তাঁর উদ্দেশে সরুতজ্ঞ প্রণাম । 


ব্বিদাযাহলাগল্ল 


হরগুসাদ শাগ্তধ মন্তবা করেছিলেন, ''জীবনচরিত সম্বন্ধে [বদাসাগর মহাশয় 
শড়োহ ভাগাবান, কারণ তাঁহার মৃতার পরই ভাঁহার ভাই তাহার এক প্রকান্ড 
জীবনচরিহ লেখেন । তাহার পর অল্প দিনের মধোই তাঁহার ভারে দুইখাঃন 
ঢাশনচারত বাহব হইয়াছিল । সুতরাং তাহার সম্বন্ধে ঘটনা ছাড় হইবার 
পম্ডণনা কম। তবে পক্ষপাতশনা হইয়া তাহার ভশবনচারত গলাখবার সময় 
এখনো আসে নাই 1” ( হরপ্রসাদ শাস্রী রচনা-নংগ্রহা, দ্বিতায় খস্ড. প্‌ ৩৬৫ )। 
বিপ্যাসাণবের মৃত হয় ২৯ জুলাই ১৮৯১ খস্টান্দে । এই বছরেই ২৮ সেপ্টেম্বর 
তারি ভাই শদ্ডুচম্দ্র বিদাররের 'বদ্যাসাগর জীবন চাঁরভ? প্রকাশ হয়েছিল । 
1 হায় বই চষ্ডচরণ বদ্দোপাধায়ের 'পদ্যাসাগর' প্রকাশিত হয় ১৬৯৫ খষ্টান্দের 
১৩ জুন ঠাঁরখে | তৃতীয় লিদাসাগর জীবনী শ্হারীলাল সরকারেশ 
বদাযাস।গর' বার হয় এর চার শাস পরে । বহারগলালের বইটির চু সংস্করণ 
হনে ছল ১৯২২ থছ্টাব্দে | নরপন্র প্রকাশন চতুর্থ সংস্করণের পৃতমাদ্ুণ প্রকাশ 
করে একট দুলভি বই হাতে পাবার সুযোগ করে ।দয়েছেন। 

হরপ্রসাদ শাস্তশ বোকাতে চেয়েছিলেন কালের দিক থেকে দূর পরপ্রেক্ষ 5 
না পেলে বদ্াসাগরের মতো মানুষের পক্ষপাতশলা' জীবনী লেখা সহজ নয়। 
বহারশলাল সরকার কিন্তু দাঁব করেছেন তাঁর দৃষ্টি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ । তার 
আদর্শ ড্র সামুম়েল জনসন (১২০৯-5৪ ), যান মনে করতেন ভ্পীবন-্চারতে 
শাৃধু উহ্ডল দিক ফুটিয়ে তোলা ঠিক নয়, িবহ্যাতর দিকগুলও সমান গুরহত্থে 
আলোচনা কা উচিত ॥ বিহারধলালের ধারণা স্বয়ং জনসন তরি শদ লইভস 
অব 'দ পোয়েটস' বইয়ে সর্দা এই মীংও অনুসরণ করতে পারেন ঠা, কমতি 
সকল দোষন্াটর সমালোচনা করা অসমভ্ হইলেও, আমরা বলাসাগর 
মহাশয়ের কোন্‌ কোন্‌ কার্যষোর জনমত কিরূপ ছল, জহা প্রকাশ ক'রতে 
সাহস হহ্যাছি। যাহার অনুকরণে সম্প্রবা়বিশেষের মহত ক্ষাত হহদাছে 
বলিয়া অনেকে দড়ুমত পোষণ করেন, তাহা প্রদর্শন না করলে প্রুতবায়ভাগন 
হইতে হইবে 1” (প8)1 অর্থাৎ তাঁর আদশ'স্বরূপ জনসনের চেদেও হি 
1৬নি খাঁটি জনসানয়ন । 

বিক্যাস্াগর চরিশ্লের মাহমায় অভভূত না হবার সংকল্প সবেও আধুনিক 
বাংলার সামাক্ষিক-সাংস্কীতিক জীবনে বিদ্যাসাগরের বাাপক প্রভাব প্রভাব সম্পর্কে 
েিহারীলাল সম্পূর্ণ সচেতন? তাই বিদ্যাসাগরের ঘান্্ঠ বাশ্ধদের মতামত 
সংগ্রহ এবং পুরানো খবরের কাগজ ও নানা ধরনের দলল থেকে তথা উদ্ধারে 


1বদ্যাসাঙগর/ ৯৬ 


তান অক্লান্ত পারশ্রম করেছেন । আত্মজীবনীতে ('বঙ্গভাষার লেখক' প্রথমভাগে 
সংকলিত ) লিখেছেন, তথ্য সংগ্রহের কঠিন পাঁরশ্রমে অসুস্থ হয়ে তিন মাস 
শষ্যাশায়গ ছিলেন । সে পাঁরশ্রমের ছাপ বইটির সর্ব রয়েছে । খাশ্ডিতভাবে 
।বদ্যাসাগরের কর্মময় জীবনের কোনো একটি অংশের উপরে গুরাত্ব দেওয়া তাঁর 
উদ্দেশ্য নয়, ?তনি জন্ম থেকে মূতা পর্যন্ত বিদ্যাসাগর-বাস্তিত্বের অখন্ড পর্ণ 
রূপ? উদ্নোচন করেছেন। বইখানি সঙ্গতভাবে পর্পাঙ্গ জীবনীর মযর্দা পেয়েছিল । 
এই বড়ো পারকম্পনায় পৃণঙ্গি জীবনী লিখতে বিহারীলালকে দেখতে হয়েছে, 
৪ক্নের পারনেশ থেকে কোন কোন উপাদান আকষ'ণ করে নিয়ে 'বদাাসাগরের 
পাক্কুস্বরূপ প্রস্কুট হ।চ্ছল, 'শক্ষাপর্বে তাঁব প্রাভভার বিকাশ ঘটেছিল কোন 
পথে, কীভাবে তিনি জবনের মল সংকত্পগৃলি গঠন করোছলেন এখং আর 
এদ্োোগ ও কর্মের প্রভাব সমকালীন সমাজ-জীবনকে কীভাবে প্রভাগবত করেছে । 
পু ভাবান ব্যংঙ্গর ব্যান্কত্ব ষেনানা সামাজক শান্তর টান(পোড়েনের মধ্যে গ্রহণ 
বওনের অব্যাহত প্রাক্ুয়ায় পর্ণ সংহাত অঙজন করে, এই বোধ নয়ে বহারালাল 
1বদ্যাসাগব-চ।রন্রেতর অভব্ান্ক অনুসরণ করেছেন । ভাই ঘ্নার বাস্তবতা এবং 
এ! ংহাসক তাৎপধেরি কাঠামোন মধ্যেই ভান |বদাসাগরকে প্রাতষ্ঠত করতে 
চৈ*) করেছেন । হবা সন্ধানে তার পারশ্রমের মলে আছে এ বাস্তবতা বোধ । 
(ঠ$জ বচারের ফলাগ্গল থেকে |বদযানাগরের ভ'বষাৎ জগবনের হাঙ্গত উন্মোচনেগ 
চৈছ্টা, মাঝে গাঝে 'অমানুষিকী শান্তার কথা ভেবে অুবপ্রহযাদ চারিজের সঙ্গে 
তপনা এবং 'বালাপ্রাতিভা পরঞ্জীবনের সাধনার কলা জাতীয় অস্তবা সন্েও 
বিহারীলাল হেব-প্রেরণা বা আঙনলোককজ্ের দ.ৎকোণ থেকে বদাসাগর- 
প্র ১ভা বাখা। করেন টা ভোর সম্পকে তিশ মন্বা করেছেন, আনব 
শস্ত্শ্াসী | শাদ্তের করো মান 6 কি,  বিহারীলালের শান্ত'লনাস 
যতটা অলৌটিকের অভিমুখী এ চেয়ে অনেক কেশ সানাজক উপযোগ হামা! । 
'লপ্যাসগন্র' বইখান পড়তে পড়তে টিন সমাজভাবণার যৌন্তক তা 
সম্পর্কে প্রশ্ন ওঠে । কিন্তু মানতে হয়, উতালংশ শতান্পার টে সমাডে। এই 
মানাসকতার বাস্তব ভাত ছিল । শ্্যাসাগর মহাশয় 2 নাত হহলেও 
কেহ কেহ আহার কোনো কোনো কার্ষে দোষারোপ করতেন এবং অনেকেলহ 
£বমবাস যে, সেই দোষ তাহার ল্লাঙ্তাবধ্বাসনলক 1৮ (পৃ৩)। এই সব 
ভ্রান্তীববাস-মূলক কাজের সমালোচনায় বিহারীলাল শাস্ন-শাসিত হিন্দু সমাজের 
কাঠামো ভাঙার বিরোধী যে সামাজিক শান্ত - তারই প্রতানধিরূপে কথা 
বলেছেন। এ বিচারের মূল্য যাই হোক, তান সমাজের লান্ভব জমতে দাঁড়য়েই 
'বচার করছেন । কোনো অভতিলৌরিক বশ্বাস আশ্রয় করছেন না -- বিহারখ- 
লালের মানাসকতার এই আধুনিক লঙক্ষণটুকু স্বীকার করতে হয় । সমাজ- 


১০০/ বিদ্যাসাগর 


বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষিত'থেকে বিলম্প করে ব্যন্তিপ্রাতিভার মূলা বোকা বায়না, এ 
সতা তিনি মানেন। 


রামেক্দ্সৃম্দর ভিবেদী বলেছিলেন, আমাদের দেশের বড়ো মাপের মানুষদের 
বড়োদ্ধ মাপবার একট ভালো মাপকাঠি বিদ্যাসাগর চরিল্ন। তাঁদের পাশে 
একখানা বিদ্যাসাগর-্জীবনী ধরলেই তাঁরা “সহসা অতিমাত ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন 
এবং এই যে বাঙালিতধ লইয়া আমরা অহোরাল আঙ্ফালন কাঁরয়া থাকি তাহাও 
অতি ক্ষৃদু ও শীর্ণ কলেবর ধারণ করে 1” বিদ্যাসাগরের জীবন শুধু আমাদের 
বড়ো মাপের মানুষদের মাপবারই মাপকাঠি নয়, তাঁর জধবনণ লেখকদের বাক্িস্ব 
এবং ধ্যান-ধারণার স্বরূপ বোঝবারও উপায় । অন্তত বিহারধশলালের এই বই 
পড়ে এই রকম মনে হয়। বিহারীলাল বস্তুনিষ্ঠভাবে বিদ্যাসাগর চরিন্রের 
অসাধারণ শর্ত, ক্ষৃদ্রতা ও সংকার্ণ তার বাধা সর্থেও নিজ সংকঙ্জে অটল থাকার 
ধাীর্স এবং অসামানা মনুষাত্ববোধের পরিচয় দিয়েছেন । ফোট উইলিয়ম কলেজের 
জনা বিদাসাগরের লেখা পাঠা লই 'বাসুদেব-চরিত' থেক্কে বাংলা গদাভাষার 
জন্মান্তর আগের লেখকদের ভাষার সঙ্গে তুলনা করে প্রাতিপন্ব করেছেন । মন্তবা 
করেছেন, "অনুবাদ হউক, 'বাসুদেবচরিতে উদ্ভাবনী শাল্কর পরিচয় আছে। 
প্রাঞ্জল ও বিশষ্ধ বাঙ্গলায় কি রূপে অবিকল সূন্দর অনুবাদ করিতে হয়, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তার পথ দেখাইলেন ।” 

"বঙ্গভাষার যতই উল্নাত ও শ্রীব্দ্ধি হউক বঙ্গব।সীঁকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
নিকট চিরখণণ ধাঁকিডে হইবে । আঁবকল অনধ্বাদ হইয়াছে : কিস্তু ভাবভঙ্গ 
আদৌ হয় নাই ।” বাংলা গদোর বিকাশে বিদ্যাসাগরের এাতহাসিক ভূমিকা 
নির্দেশের সঙ্গে বিহারীলাল অবশা একাঁট দশঘন্বাস মোচন করেন, “থস্টান 
সাহেবেরা এ পৃজ্জকের অনুমোদন করেন নাই; জনা দুখ নাহ; দুঃখ এই, 
একখান সুপাঠা পৃস্তকে হিন্দু সন্তানেরা বণ্চিত হইয়াছেন; দৃঃখ এই, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় এইরূপ ভগবানের অবতারত্থ প্রাতিপাদক পদক আর লেখেন নাই 1” 
(প্‌. ১১৩)। এই রকম খেদের ভেতর দিয়েই ক্রমে বিহারীলালের মানাসক 
অবস্থান স্পণ্ট হয়ে উঠেছে । স্পশিক্ষা সম্পকে বিদাসাগরের আন্তারিক প্রষতের 
[ধরণ ?দতে “গয়ে লেখক দেখান 'কন্যাপোবং পালনীয়া 'শক্ষণীয়াতিযতত 
প্লোকের তাৎপর্য 1বদ্যাসাগর একেবারেই ভুল বৃঝেছিলেন । “আমরা অধম হন্দু 
এখনও এই বুঝ, আমাদের পূর্বতিন রমখীরা যে শিক্ষায় অন্রপূর্ণারুপে কীর্তিমতাঁ 
হইয়া 1গয়াছেন, সেই শিক্ষা এই ক্লোকের উপপাদা । আমাদের ক্ষুদুবৃন্ধির ধারণা, 
যাহাতে এই পরকালের কর্তবা সাধন হয়, তাহাই হিন্দু রমপণীর শিক্ষপীয় | 
লেখাপড়া না 'শাধয়া হিন্দু রমণারা যাঁদ সে কর্তব্যসাধন করিতে পারে, তাহা 
হইলে বালব, তাহাদের শিক্ষা হইয়াছে । ... যাহা হউক, 'ব্দ্যাসাগর মহাশয় 
ভাবিাছিলেন, লেখাপড়া শিখলে হিন্দুর সংসার সৃখময় হইবে । :.. 'ক্যযাসাগর 
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মহাশয়, যাহা ভাবিয়া যাহা করন, ফলে মেয়েদের লেখাপড়া শেখায় এ মৃহর্তে 
গরল উদ্‌গীর্ণ হইতেছে ।” ব্যঙ্গ করে বৈফব পদ তুলেছেন “সৃখের লাগিয়া এ 
ঘর বাঁধিনু, আগুনে পাড়িল্লা গেল । ( পূ. ১৫৩ )। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টায় 
সংস্কত কলেজে শর ছাত্র নেবার ব্যবস্থা সম্পর্কেও বিহারীলাল বাঁকা মদ্তব্য করেন, 
"সৌভাগা বলিতে হইবে, তাঁহার প্রন্ভাব কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত হয় । কতৃপক্ষের 
যাহা মনোগত, বিদাসাগর মহাশয়ের প্রস্তাব হাহাদের মনোনশত না হইবে কেন ?* 


একমান্ত ছেলে নারায়ণের বিধবা-বিবাহ সমর্থনে বিদাসাগর মশায় একাঁটি 
চিঠিতে 'লিখোঁছলেন, 'বধবা-বিবাহ প্রবঙ'ন আমার জাপনেব সর্বপ্রধান সংকম:। 
এ জপ্ম যে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আর কোনও সংকন” *'র;৬ পানির, তাহার 
সম্ভাবনা নাই । এ বিষয়ের জনা সর্বস্বান্ত হইয়াছি এবং আবশাক হইলে 
প্রাণাম্ত স্বীকারেও পরাঙমৃখ নাহ ।” বিহারীলালের বইয়ের সপ্তদশ অধ্যায়ের 
শিবোনাম “বিধবা-বিবাহ" । শিরোনামের পাশেই তারকা চিহ, দিয়ে পাৰটপকায় 
লিখেছেন, শাহল্দু রমণীর একবার বিবাহ হইবার পর আর ববাহ হইতে পারে 
না। হিন্দ, বিবাহের পবিভ্রভাব হম্দু বুঝে ॥ হিন্দ, স্তী-্বামীর সম্বন্ধ ইহ 
পরকালের । 'হম্দু রমণীর পাঁতীবয়ে।গের পর বিবাহ হইতে পারে না; স;৩রাং 
'ববাহ' কথার প্রয়োগ করা চলে না। আজক্কাল “ববাহ কথা" চাঁলয়া গিয়াছে, 
তাই সেই কথা রাহল। এ বিবাহ হিন্দুর 'ববাহ নহে।” (পূ ১৭৩)। 
(বপ্যাসাগর মশায় তার ব্যক্তিত্বের এবং মেধার এবং বির যাশাকছু সম্বল একাগ্র 
করে এই একাট ক্ষেল্লে শাস্ত পরীক্ষায় নেমে ছিলেন । বিধবা-বিবাহ চালাতে 
[নি সফল হয়োছিলেন কিনা সেটা বড়ো বেচা নয়। এই উদ্যোগে সংকষ্প 
গঠন এবং সেই সংকল্প কার্যকর করার পম্ধাতির মধ্যে বিদ্যাসাগর-চরিশ্লের 
পুরুষার্থ অব্যর্থ আঁভব্ান্ত লাভ করেছিল । তাঁর জীবনী লেখকদের পক্ষে এই 
পর্বাট তাই সবচয়ে বড়ো সংকটের জায়গা ॥। বিহারীলাল অধ্যায় সচনাতেই ওই 
পাদটীকায় একাঁটি অটল অবস্থানে দাঁড়িয়েছেন । বোঝা যায়, বিদ্যাসাগর এবং 
তাঁর প্রাতপক্ষের যাস্ত নিরপেক্ষভাবে বচার করা তাঁর উদ্দেশ নয় । বধবা- 
বাহ" শব্দটির গঠনই তাঁর মতে অবৈধ । হশ্দু আচার ও বিশ্বাসের পারপশ্হণ 
বলেই অবৈধ, অন্য যান্ত এর গ্রাহা নয়। তিনি দোখিয়েছেন, [বিদা সাগরের 
আগেও গিধবাণববাহ চালানোর চেষ্টা হয়েছিল। নধ্াপ্রদেশন্নাগপরে এক 
মহারাশ্ট্ীয় ত্রাহ্ষণ, ঢাকার রাজা রাজবল্লভ, মাদ্রাজের এক বর্ষণ, মাতিলাল শাল 
এবং পটলভাগা ?নবাসগ কর্মকার জাতীয় শ্যমাচরণ দাস বিধবা-বিবাহে উদ্যোগণ 
হয়েছিলেন। কিন্তু প্রাঙ্গণ পার্চালিত হিন্দুর প্রাধান্য জনা” বিধবা-ববাহ 
চলেন । শাবদ্যাসাগর মহ।শয়ের ন্যায় শ্রান্ত পশ্ডিত” চেষ্টা করলেও “ধাহা 
শাস্্স্মত নহে, যাহা দেশাচার বাঁহ্ভূতি তাহা কোটি কোটি অর্থবাযেও সাধরণে 
প্রচলিত হয় কি?” (প্‌. ১৮০ )1 বিহারীলাল নিজে 'ব্দযাসাগর মলায়ের 
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বৃদ্ধি খন্ডন কয়েল নি, বির্জ্থ মতের প্রবন্তাদের মধো পণ্ডিত পণ্ডানন তকরয়ের 
এবং বিঙ্গদর্শন' ( জৈত্ঠ ১২৮৭ বঙ্গাব্দ ) পরিকার উদ্ধৃতির উপরে প্রধানত নির্ভর 
করেছেন । 
“নন্টে মৃতে প্রব্রাজতে ক্লীবে চ পাঁতিতে পতো । পঞ্গ্ৰপৎস্‌ নারীণাং 
পাঁতিরনা বিধায়তে |” 
বিদাসাগর 'পরাশর সংহিতা'র এই শ্লোকটির অর্থ করেছিলেন, "স্বমা 

অনুদ্দেশ হইলে, মারলে, ক্লীব স্থির হইলে, সংসারধর্ম পরিতাগ করিলে, অথবা 
পাঁতিত হইলে, গ্তদিগের পুনবার বিবাহ করা শাস্মাবাহত ।)” এই অনুবাদ 
মে ঠিক পঞ্চানন তকরত্র তাস্বীকার করেছেন । করেও বলেছেন, “এ বচনের 
ইহাই অনুবাদ, কিন্তু এই বচনের অনুমাত রক্ষা বত'মান সময়ে নাষম্ধ 1” আর 
'নঙ্গদর্শন' থেকে তোলা অংশের যাল্তী এই রকম. শীবধবাদিশের দু:খ যে অসহা, 
এম্ত আমাদের বোধ হয়না ॥ যদি বান্কাবিক অসহা হয়, গথচ তাহাতে সমাজের 
উপকার থাকে. তবে তাহা মোচন কারবার আবশাক কি? পচিজন বিধবার জনা 
যাহার প্রাণ কাঁদে, সমাজস্থ সহস্র সহস্র লোকের জনা তাহার হাদয় ফাটিয়া যাওয়া 
উচিত । . আমরা নরম প্রকাতর লোক, এই জন্য কেবল দয়া করিতে শিখিয়াছ, 
- ন্যায়পরতার উন্ম মর্ত আমরা সহা করিতে পারিনা ; সুতরাং নায়ের দিকে 
দ-ছ্টি না রাখিয়া শুদ্ধ অনুভব শান্তর প্রাতি লক্ষা করিয়া আমরা মতামত প্রকাশ 
কারয়া থাক । ইহাকে স্পেনসার সাহেব চি 73195 তর্থাধ আনুভাঁপক 
পক্ষপাভ বাঁলয়াছেন |” (প্‌, টি )। বিদা সাগরের দয়াপ্রবণতা এনং নরম 
প্ররুতি নিয়ে বাঙ্গ ভিত্ব যান্ত কিছুই নেই এই লেখায় । কিদ্তু বিহারীলালের 

শনুজ্ধা, এ লেখা টা রী পাঠ করা উচিত” । প্রবল বাধা সন্কেও 
[বধবা-বিবাহ আইন পাস হয়ে যাবার কারণ, তার মতে, বিদ্যাসাগরের এক মোক্ষম 
কৌশল । “বধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্ছিষয়ক প্রস্তাব 
পুগ্িক।টি তিনি তাড়াতাড় ইংরোজতে অন্বাদ করে ছেপে “দয়েছিলেন। ফলে 
সহজেই ইংরেজ রাজপ্র্ষদের মন গলে গেল। যে সংকষ্পকে বিদ্যাসাগর 
নিজের জগবনের সর্বপ্রধান সৎকর্ম মনে করতেন, জীবনঈ-লেখক সেই স্ংকল্”র 
তাৎপর্য বৃববার প্রয়োজ্জনও বোধ করেন নি । রায় দিয়েছেন, “অকাধোও চরম 
আস্মোংসগ । ভুমেও লাঞ্ছনা-ভাড়নায় হুক্ষেপ ছিল না।” এবং নিজের বিচার 
বাঁপ্ধর শ্রেনন্ব অভিমানে আহ্বান জানিয়েছেন শৃহন্দু সন্তানকে বালি, বিদ্যাসাগরের 
ভরমে ভুলিও না।” 'ছ্ান্জাবিন্যাসের' বশে বির্যাসাগরের আমত শক্তির অপচয় নিয়ে 
কাতর আক্ষেপে বইয়ের 'বধবা-ববাহ' অধ্যায় শেষ করেন: “হায়! হিন্দুর 
করণণর কাধে এই দূ প্রতিজ্ঞা _- এই একাগ্রতা পরিচালিত হইলে, আজি হিদ্দ-- 
সঙ্গাজ যে অধংপতনের মূখে অগ্রসর হইতেছে, তাহার অনেকটা “গতিরোধ হইত” । 
(প্‌. ২০৯) 


' বিবালাগর/১০৩ 


এই বইয়ে বিদ্যাসাগরের আর একটি উদ্যোগ, বহুশাববাহ প্রথা উচ্ছেদেয় চেষ্টা 
সম্পর্কে আলোচনা খুব সংক্ষিপ্ত। কারণ এ বিষয়ে আইন পাস করাতে না 
পারায় 'অম্ঙগল' বেশি দর গড়ায় নি । “এ লক্বষ্ধে আইন যে হয় নাই, ইহাই 
দেশের মঙ্গলের বিষয় 1” (প্‌. ৩১৩ )। আর বহু-বিবাহ বিষয়ক পহশ্িকার 
ইংরেজি অন্বাদও যে ব্যাসাগর করে উঠতে পারেন নি তাতে লেখক বেশ খ্াশ। 
িস্তু বহু-বিবাহ সম্পর্কে লেখা প্রথম প্যান্তকা সম্পর্কে বিহারালালের শন্তবা । 
"কালষুগে অসংণ বিবাহ রহিত হইয়াছে ; সুতরাং বদচ্ছাপ্রবৃন্ত বিবাহের আর 
স্থল নাই, ইহাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা । একথার শাস্পীয়তা বা অশাস্ত্ীয়তা 
লইয়া কোনও 'বিচারও উতাপিত হয় নাই ।” - একেবারেই মতা নয়। “প্রথম 
আপি অনুচ্ছেদে [বিদ্যাসাগর শাস্মীয় বিধান বিচার করেছেন, সবন্ধ প্রয়োজনে 
পাদটাকায় শাস্ম্ের সন্্র নিদেশ করেছেন । আসলে এই লেখাটি অতান্ত ধারালো 
এবং তথাপ্রমাণে ঠাসা । প্রবন্ধাটর মধো ফাঁক বার করা বহারীলালের সাধো 
কুলোয় নি। বহ্‌ু-'ববাহ রোধ সম্পর্কে সরকার কোনো আইন তৈরিতে থে 
উৎসাহ দোধ করেনান তার কারণ দিপাহ বিদ্রোহের ধাক্কায় সঙর্ক বদোশ 
শাসকেরা এদেশের সামাজিক ব্যাপারে হা দেওয়া আর ধ্যীন্তযন্ত মনে করেন নি। 
একটি ৩থয ?হারাপ।ল উল্লেখ করেন নি। বাংলা সকার এহঃ-ববাহ সম্পর্কে 
আইন করা উচিত কিনা বিবেচনার অণ্য একটি কমিটি বাঁসয়েছিলেন । বিদ্যা 
সাগর কাঁঘটর সদস্য ছিলেন । বেশির ভাগ সদসোর নও অনুযায়ী কাঁম।ট 
আইন করা উচ৩ নয় খলে স,পারিশ করে। ব্দাসাগর এই সুপারিশের ঠীর 
প্রাওবাদ করে'ছলেন। 

[হারালালের নঠাদর্শগত অবস্থান বিদ্যাপাগরের 1বপরাও মেরুতে । 
আমাদের দেশের আয় হন এবং দেশবাসার সংখ্যার তুণশায় খুবই সংকীর্ণ ক্ষেত্রে 
রামমেহনের সময় থেকে ধশাস্তবৃণ্ধ [নিভভ/র সংস্কার আন্দোলন কটা প্রসা।র 5 
হয়েছল । এই আন্দোলনের মূলে ছিল মানাবক বিচারবাাম্ধ। বাধা ছল 
প্রবল । মূলা ও প্রয়োজন ক্ষয়ে যাওয়া সামাঁজক প্রথা যাঁরা শাশ্মের দেংহাই 
£দয়ে আঁকড়ে ছিলেন, রামমোহন-বিদ]াসাগরের মতো মন্থবণ্খ মানদযেরা তাঁদের 
প্রতিরোধ ভাঙার আপ্রাণ চেষ্টায় অচলায়তনে চিড় ধারয়েছিলেন। সেই পথচকু 
দিয়ে আমনে: সমান্দে আধ্ঃনকতার আভাস এল । বহারীলাল সরকার মনে 
প্রাণে শচলায়তনিক | 15ন ছিলেন যোগেন্দু চদ্দ্র বস্দর (১৮০৪-১৯০৫ ) 
'ব্গবাসণ' প্রেসের কমর, পরে 'বঙ্গবাস?' পান্তকার সহকারী সম্পাদক হয়েছিলেন । 
এই গোষ্ঠগর মাসিক পন্তিকা 'জন্মভাঁম'তে তাঁর এই বদ্যাসাগর জখবনী ধারা- 
বাহক প্রকাশিত হয়েছছেল। তখন 'জগ্মভূমি'র সম্পাদক ছিলেন পশ্ডিত পণ্ানন 
তক্করির। 'বাঙ্গালা-চারত' বইয়ে যোগেম্রু চন্দ্র বস লিখোঁছলেন, “য়েচ্ছ আঁধকারে 
'-শিক্ষা' নাম্ন এক অভিনব সামগ্রী এদেশে আমদ্ান হইয়াছে! এই প্ঠাঁ 


১০৪/বা্যাসাগর 


শিক্ষাই সবলেশে জিনিস ; তেতুল কেউটের বিষ ।” বিহারীলাল এই দৃদ্ি 
থেকেই বিদ্যাসাগরের প্র-শিক্ষা আন্দোলনের সমালোচনা করেছেন । হিশ্দু 
পানির দূর্গরক্ষা বিহারীলালের পক্ষে বিদ্যাসাগর-চরিতের তাৎপর্য উপলাষ্ধ করা 
অসম্ভব ছিল ॥ তাঁর পক্ষে ধোকা সম্ভব নয় কেন বিদ্যাসাগর বলেন, "আমি 
দেশাচারের নিতা দাস নহি, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা 
অনানশাক বোধ হইবে, তাহা করিব, লোকের বা কুটুদ্বের ভয়ে কদাচ সংকুচিত 
হইব না।” 

কখনও কখনও বিহার*লালের আলোচনা পম্ধাতিতে অবশ্য বেশ কাণ্ডজ্জানের 
পরিচয় ফোটে, যেমন বিদ্যাসাগর মশায়ের সাহাত্যক কলতিত্ব বিচারে । িম্তু 
সেখানেও তাঁর দুমরি হি'দুয়ানির ছায়া পড়ে। শকুন্তলা" বইটির আলোচনা 
শেষ করেন এইভাবে : শ্রিকুন্তলা যখন দুজ্সম্তপুরে যাইবার উদ্যোগ করেন, 
তখন ভাঁহাকে সাঁন্জত ক রবার জনা, কাব কালিদাস দেব প্রদত্ত অলঞ্কারের সৃষ্টি 
কারয়াছেন। খাষশান্ত বা শ্রাঙ্ষণা মহিমা বুঝাইবার জনা কালদাসের এই সৃষ্টি । 
বিদাসাগর মহাশয় ইহা পরিত্াাগ করিরাছেন। হিন্দ্তানের ইহা আক্ষেপের 
বিষয় নহে কি? (পৃ ১৭৩ )। 

বিদ্যাসাগর সম্পর্কে বিহারীলাল অশ্রম্ধা প্রকাশ করেন ন। আগাগোড়া 
শ্রস্ধাবোধের ঠাট বজায় রেখে লিখেছেন। কিন্ত; খাঁটি জনসানয়ন হবার আভমানে 
যে সমালোচনা করেছেন তা সাধারণ শ্রদ্ধা-অশ্রদ্ধার চেয়ে গুরুতর । তিনি সেই 
পথগুলিই রোধ করতে চান যে পথে বিদ্যাসাগরের ব্যন্তিত-শাস্তর প্রভাব মূক্ত- 
বাম্ধর প্রেরণা জাগিয়ে তূলোছল। এবং এটা তাঁর বান্তগত মতামত নয়, 
সমাজপাঁতদের মুখপাল্ল হয়েই তান কথা বলেন। এই কারণে পবদ্যাসাগর' 
বইখানির এ্রীতহাসিক মূল্য আছে । কোন: শান্তর সঙ্গে বিদ্যাসাগরকে লড়তে 
হয়ে'ছল বুঝতে এই জীবনণী সাহাযা করে। 

এ ধরনের বই পনেম'দ্রণের সময়ে যোগ্য হাতে সম্পাদনার ব্যবস্থা কর উাচত। 
দামোদর সাঁতরে পার হওয়ায় মতো অনেক ঘটনার উল্লেখ আছে যা শন্ভুচন্দ্ 
বিদ্যারয়ের 'ভ্রমনিরাস'-ঞ এবং ইন্দ্রীমন্ত্রর ( অরবিন্দ গুহ ) গবেষণায় ভিভিহান 
প্রমাণত হয়েছে । িহারশলাল যেসব তথ্য ব্যবহার করেছেন, কোথাও কোথাও 
তার পরিপরেক তথা দেওয়া যেত। তাতে আলোচিত বিষয়ের তাৎপর্য স্পন্ট 
হতে পারত । ইদানীং রচনাবালি এবং পৃলানো বই অনেক ছাপা হল, কিন্তু 
বইপাড়ার কোনো ঘরেই এ জাতণয় প্রকাশনায় নিয়তম দায়িস্বচেতনা দেখা যায়নি । 
এই বইখানর শেষে একটি অনূরুমণীও নেই । আছে শুরুতে ' শ্রীষৃন্ত সনংকুমার 
গৃষ্তর লেখা একটি সাম্পাদকীয় টিস্পনী। তাতে নাম নাকরে বিহারশলাল 
সরকারের আর একথানি সম্প্রাত ছাপা বইয়ের ( তিতূমীর ?) সম্পাদক সম্পকে 
চোখা চোখা মঙ্ধব্য করা হযেছে । কিন সনতবাব্য যে লিখেছেন, শব্দ্যাসাগরের 
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মহাপ্রয়াণের পর বিহারীলাল সরকারই (১৮৫৫-১৯১১ খু.) প্রথম সাগর 
তর্পণে এঁশয়ে আসেন এক বৃহৎ পাঁরকঞ্পনার মাধামে ।* -- এটা কি ঠিক 
কথা? শম্ভূচন্দ্র বিদ্যার বিদ্যাসাগর মশায় বেচে থাকতেই তাঁর জশবনশ লিখতে 
শুরু করেছিলেন । সে লেখার কিছু অংশ বিদ্যাসাগর মশায় দেখে অনমোদনও 
করোছলেন । শচ্ভুচন্দ্রের বই তো ছাপা হয়োছল বিদ্যাসাগরের মৃত্ার তিন 
মাসের মধো । 'জন্মভূমি' পত্রিকায় বিহারীলালের লেখা যাঁদ তখন প্রকাশ শুরু 
হয়েও থাকে নিশ্চয়ই বিশেষ এগোয় নি। একই সময়ে চশ্ডণচরণ বদ্দোপাধায়ও 
“বৃহৎ পারকজ্পনার মাধামে'ই কাজ করাছলেন এবং ভীর "বিদ্যাসাগর" বিহারী” 
লালের বইয়ের আগেই ছাপা হয়োছল। বিহারখলালের মৃত্যা কি ১৯১১ 
খস্টাব্দে? বাংলা তারিখ পাচ্ছি ১ ফাশান ১৩২৮ । কিছুতেই ১১৯৯ খস্টাব্দ 
হতে পারেনা । এট ছাপার ভুল হতে পারে, কিন্তু এই ভুল বা বইয়ের ভেতরের 
আরও অনেক ভুল কোনো শাাপ্ধিপবে সংশোধন করা হয়ান। 


এ্তোলাজ্ন চ্যাস্শ ৩০৩৪ 
স্মৃতিকথ। শিল্পকথা 


দৃই বিশ্ব-মহাযম্ধের মধা কালে ভাবনায় এবং কাজে আমাদের শিল্পের ভুবনে যে 
আলোড়ন আর পারবর্তন ঘটোছল তার ঘনিষ্ঠ পারুচয় পাওয়ার ভরসায় তিরিশের 
চল্লিশের দশকের শিল্পীদের কথা আমরা শুনতে চাই । এই সময়ের খুব কিচ্ছু 
লেখা আজও হাতে আসেনি তেমন । ১৯৩০-৪০-এর দশকে ছান্র বয়স পোরয়ে 
যাঁরা প্রাতন্ঠা পেয়োছিলেন তাদের মধো চিন্ঞানাণ করের 'স্মতিচিক্িত' (১৯৫৩) 
আর নীরদ মজুমদারের পুনশ্চ পার'র (১৯৪৩ ) পরে সম্প্রাতি প্রকাশিত হল 
প্রদোষ দাশগুত্তের 'শ্মাতিকথা শিজ্পকথা/কৰালকাটা গ্রুপ' বইটি । আজ তাঁর 
বয়স পচাকর । আভিন্ততার বাপ এবং শিল্পকণাঁ্তর মৃলাগোরবে মর্যাদাবান 
এই শিশ্পীর বই সম্ভ্রমেই হাতে তুলে নিতে হয় । 

আক্মস্মীতর ধরনে লেখা নয় বইটি । বুগাম্তর পান্রকায় করো টুকরো 
নিবন্ধ লখোছলেন -- সেইসব নবম্ধ বইয়ে আনা হয়েছে । ক্যালকাটা গ্রুপের 
ইতিহাসের কাঠানোর মধো ওই গ্রুপের উন্ভব-াবকাশ-বলয়ের প্রসঙ্গের সঙ্গে 
সংক্পিষ্ট শিশ্পীদের সম্পর্কে প্রদোষবাবূর একাদ্ত ব্যান্তগত অবলোকন বইয়ের 
বিষয় । ভুমকায় লেখকের কণা, "আমার সঙ্গে ক্যালকাটা গ্রুপের পরিচয় তার 
উৎস থেকেই এবং কালকাটা গ্রুপে শেষ দিন পরন্ত আম আবিচ্ছেৰ্যভাবে এই 
গ্রুপের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলাম । সুঞ্রাং আমাকে বাদ রয়ে আম গ্রুপের কথা 
ভাবতেই পার্ুনা এমনই একটা অঙ্গাঙ্গী ভাব আমার সঙ্গে গ্রুপের গড়ে উদ্লোছিল। 
এ (বিষয়ে আমি খুব গর্ববোধ কার যে একাঁদনের জন্যও গ্রুপের সঙ্গে আন 
আমার সব্বন্ধ ছেদ কারান কিংবা ছেদ হবার কোনো কারণ ঘটাই নি (পৃ.৯)।' 
কালকাটা গ্রুপের “উৎস বীকরোপণ. অচ্কুরোদগম, সাংগঠনিক প্রচেক্টা, 
সংগ্রাম, বিরুদ্ধ মতবাদ, বুযপ্ধজশবীদের সহায়তা ও সাহচর্য, ক্মোনীতি এবং 
পরিশেষে ফলপ্রসব --" সমন্ত পর্যায়ের সঙ্গে যে প্রদোববাবূর "নিজস্ব ব্যান্তত্ব! 
অভিজ্ঞতা, এবং নিজস্ব মতামত" গতপ্রোত - এই দাবি প্রতিষ্ঠার ব্যস্ততা প্রকাশ 
পেয়েছে । শারদীয় ( ১৩ ১) অনন্টুপ পান্তকায় শোভন সোম-এর “ক্যালকাটা 
গ্রুপ (১৯৪৩-১১৫৩ ) : উদ্দেশা, কর্মপন্হা ও পাঁরণাম" নামে একটি লেখায় 
গ্রুপ গড়ে তোলায় প্রদোববাবৃর ভূমিকা যথেষ্ট গূরুদ্ব পায়নি । তার প্রাতিক্রিয়া 
বতেছে প্রদোষবাবৃর গোটা বইয়ে । বইখানিতে অজানা খবর, মূল্যবান অবলোকন 
এত আছে, যার গৌরব জিজ্ঞাসু পাঠিক মাত্রেই তাঁকে দেবেন। িম্তু এই 
প্রাভারুয়ায় আব্বপ্রশান্জর বাহুল্য বড়ো অন্বান্চিকর । 


প্রদোষ দাশগাথ/।১০৭ 


আমাদের আধুনিক শিল্পের ইতিহাসে অবনান্দ্রনাথ, নন্দলালের ডামিকার 
গুর্দ্থ এক মানা ইতিহাস __ যা উপেক্ষা করে শিল্পে ভারতায় আধুনিকতার 
বিঠার কোনো ভিত পায়না । উত্তর প্রজন্মের মানুষ প্রদোষবাধ পূরবজদের 
কাজকর্ম সম্পর্কে ক ভাবেন ১ তাঁর বই থেকে পৃহ্ঠা উল্টে পাল্টে একটু 
পড়া বাক: 

“আমাদের শিল্পের ইতিহ সতো ফাঁকে ভর্তি । এই ইতিহাসের ক্লমাবকাশের 
ধারার কথা আমাদের জানা নেই । ১" পুকনো ক্লাসিক্যাল যুগের কথা বাদ 
দিলেও আমাদের শিপ ইতিহাসের শেষ অধ্যায়েও তো আমরা গস্ক বড় ফাঁক 
দেখতে পাচ্ছি । ঘাড়ওয়ালের পাহাড়ী শিল্প মোলারামের পর শি্পসষ্টর 
ক্ষেত্রে যে দ' পড়েছে এটা তো ইতিহাসের পাতায় লেখা হয়ে আছে। এইযে 
অনুর্বর শিশ্পক্ষেত্রের ফাঁক, এর পরেই দেখা গেল বেঙ্গল স্কুলের প্রচেণ্টা ভারত 
এীতহ্কে বাঁচয়ে রাখবার । কিন্তু আমাদের দুভগ্গা যে, এই চেগ্টা ফলবতণ 
হংলানা। গেল আরো ৪০ বছর । সৃতরাং বিশঞ্লা তো আসবেই এবং 
থাকবে যতদিন না নতুন করে আবার আমাদের শিল্পকে নতুন ছন্দে, নতুন রুপে 
জাগিয়ে তুলতে পারা যায় । রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, যাঁমনী রায়, অমৃতা 
শেরগীল এবং ক্যালকাটা গ্রুপের শিষ্পণরা সেই নতুন ছন্দে, দতুন রপে আমাদের 
জাতীয় শিজপকে প্রাতি'*্ঠত করতে চেষ্টা করেছেন মাত্র ।” (প্‌ ৫১৯)। 

“সন্দেহ নেই, এই বিরাট ম্যভমেন্ট । বেঙ্গল জ্ভুল ) দধ্ভণ হয়েছিল আমাদের 
তংক'লীন রাজনীতিমূলক পারাস্থাও্র প্রেক্ষাপটে । সাধারণ মানুষ তখন 
সাগ্রাজাবাদণ ব্রিটিশ শাসনাধানে পযন্ত । তাই তারা ভখন [নিজদের দেশ এবং 
নিজস্ব 'শল্প এবং রুষ্টির সম্বন্ধে ভাবতে শিখল কোনো শিল্প-প্রেরণার অনুজ্ঞায় 
নয়, ?নছক রাজনীতির খাতিরে অথবা স্বদেশখ মন্ত্র উত্তেগনায় ॥। তারা তখন 
একবারও ভবে দেখল না ব্রিভাইবে'লজম পৃষ্ট নতুন স্বদেশখ আটে পারকত্পনা 
সতাই তাৎপয্পূর্ণ কিনা এই বংশ শতান্দগর রাজখনাতিক ও সামা।জক 
পারপ্রেক্ষতে, এই আধুনিক সভ্যতার যুগে, এই নতুন পারবেশে । তারা 
একবারও ভেবে দেখল না যে দেব-দেবীর ধ্যানধারণা কিংবা ভারতায় মহাকাব্য ও 
পুরাণ থেকে ধার করা বিষয়বস্তু এ ধুগে অচল । পরুতু, এই নতুন সভ)তার 
যুগে তার নতুন সামা।জক পারবেশে 'মানুষ কেই প্রাধান্য দিতে হবে ; এবং এই 
'মানুষ'কে ?ঘরেই সমস্ত শিল্প রচনার ও শিল্প অভিব্যান্তর রুচজ্ঞান গড়ে উঠবে। 
নযনাধক চাল্লশ বংসরকাল আমাদের 'শল্পের ইাতহাসে ভারতয় ।শজ্পের ক্ষেত্রে 
এই মস্ত বড়ো ফাঁক তৈরি হয়েছিল ক্রমে রূমে! কেউ তখন এগায়ে আসোন এই 
ফাঁককে বোজাবার চেষ্টায় 1 (পৃ. ৩৩ )17 

প্রদোষবাবূর তথ্যারক্ক এই মন্তব্যে দুটো ঝড়ে বড়ো ফাঁকি । ভারতীয় এত 
পৃনরুষ্জরবনের ঝোঁক বেঙ্গল স্কুলের গোড়ার দিকে দেখা গেলেও গোটা আন্দোলন 


১০৮/প্রদোষ দাশগ্গে 


স্ই জায়গার আব্চল দাঁড়িয়ে থাকোঁন। পন্যনাধিক চাল্লশ বংসরকাল", মানে, 
কালকাটা গ্রুপের অস্থাদায়ের আশের চাল্লশ বছর একান্ই পণ্ডশ্রমে গেছে +- 
এমন মন্ত্বা শুধু অবনশন্দুনাথের কাঙ্গের বিকাশ স্মরণ করলেই খারিজ হয়ে যায় । 
দ্বিতীয়, কথা, শিক্ের প্রেরণা আদৌ ছিলনা, শুধু রাজনখাতর 'খাঁতরে? 
মানুবের মন শহ্প আগুহণ হয়োছিল - এও কোনো নাষা বিশ্লেষণ নয়। 
স্বদেশি উদ্দখপনায় আমাদের শি্পকলা পুষ্টি পেয়েছিল, ঠিক। ইতিহাসে 
দোঁখ, প্রাথামক সেই স্বাদেশিকতার উদ্দীপনা ক্রমে নানানখানা হয়ে সংকটের 
পর সংকটে জড়িয়ে গেছে । কিনতু এই উদ্দপনার ভাপউত্বাপে সাহিতোর, 
গানের, ছার সম্টিকা্জে (কিছ: মানৃষ যে নিজেদের ব্যান্তগত সংমথেতর স্বাদ 
পেলেন, সংকত্প গঠন করতে পারলেন, এও তো ইতহাসেরই সতা। উদ্ধাল 
ক্বাদোশকতার দেট কেটে গেল। রইল িবশঞ্খল রুচির ঘোলাটে প'রবেশে 
এতিহাশ্নাত এবং আধুনিক বতমানের মধো বোঝাপড়ার দায় ॥ অবনন্দ্ননাথ 
ধা নম্পলাল পলৃর শিপীবাক্ত্ের পৌরুষ ধারণায় আনতে হলে এইখানটায় 
দাঁড়য়ে এদের বাঙ্জের বিকাশ লক্ষ করতে হয় । সেধৈর্ধ অবশা প্রদোষহাবর 
কাছে আশা করা যায়না । তান কোনো রখাতমতো গবেষণার দায়ত্ব নেনান। 

বেঙ্গল স্কুল আর কালকাটা গ্রুপের মাঝের ভরে প্রদোষবাবু গগনেন্দ্রনাথ। 
যাঁমন” রায়, রবশস্দুনাথ এবং অমৃতা শের-গগলকে রেখেছেন । এদের বলেছেন, 
"নতুন ষুগের পথপ্রদর্শক । ১৯২১৯ থেকে ৪০ -- দশক দিতে আমাদের 
শিল্পে আবার নতুন ভাবনার ঢেউ জাগছিল । অবনান্দ্রনাথ যে শ্তরে ভরে 
নিজেরই রাতিপম্থাঠ ভেঙে ভেঙে এাঁগয়েছেন ক্রমাগত __ তাঁর অনুগামাদের 
অনেকেরই বোধে সে শিক্ষাটা বায় নি! ১৯২৫ ণাগাদ অবনীন্দ্রনাথ নজেই 
বাংল) ঘরানার আক্মপ্রসাদে বিরন্ত বোধ করেন । বলেন, “জাতর ফণ'য়ে জাতায়তার 
গৌরব জ্বলে বিস্তু ফুলের মুখ খোলেনাশ । (জাতি ও শিল্প", ১৩৩২ বঙ্গাব্দ )। 
অবনদদ্দ্ুনাথের এই প্রতিক্রিয়া প্রদোষবাবৃ লক্ষ করেন নি। শিল্পে জাতীয়তা- 
একের তার সমালোচনা করেন রবাদ্দুনাথ । নতুন পথের নশীরস পরীক্ষায় 
গগনেন্দ্ুনাথ নঃৃন জম তোর করে তোলেন । জটিলতর আধুনিক মানসিকতার 
পরিচয় ফোটে ধামিন? রায়ের কাজে । আর, রবীদ্দ্ুনাথ সম্পর্কে প্রদোষবাবূর 
মন্তবা বথার্থ, “তাঁর জোরালো রুঙ-এর বাবহার এবং সৃস্পম্ট ফরম-এর অবতারণা 
ভারতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে রচজ্ঞানের সম্পূর্ণ এক নতুল মাপকাঠির সম্ধান দিল” । 
(পৃ. ৩১)। দই মহাযৃত্ধের মাঝখানের সময়ে শিল্প-সাহতোের গোটা 
এলাকাতেই একটা বড়ো বাঁক এসেছিল । সেই হাওয়ার গতিপ্রকাতি বুঝতে পারা- 
নানপারায় শিজ্প-সাহিত্যিকদের কালচেতনার মারা ধরা যায়। 


শিল্পীর দায় তো বত'মানেরই কাছে । বাঙ্ডব যে মাটিতে দাঁড়িয়ে আছেন 
তার সঙ্গে বোকাপড় র দার এাড়য্সে কোনো শিল্পীর উদ্ধার নেই। তাই 'ছ্িতীয় 
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মহাযুদ্ধ কমেই বখন ঘোরালো হয়ে উঠাছল, সভ্যতার সর্বনাশের মুখে প্রাতিরোধে 
নানা মত নানা পথের শিল্পী সাহাত্যিকেরা জোট বাঁধাছলেন, সেই কঠিন সময়ে 
ভারতের, বাংলার সং্ফতিলোক আলোড়িত হওয়া স্বাভাবক ছিল। নীতিগত 
ভাবনার স্তরে যেমন, তেমনি বাস্তবে ভারতায় পারাক্থীতর জাটলতা অন্তহশন। 
ইংরেজ তখন লড়ছে ফ্যাঁসস্ট শান্তর বিরদ্ধে, আবার সেই ইংরেজই ভারতের 
বুকে এক নির্মম শোবণতম্ম চাঁপয়ে বসে আছে। তার মধ্যে, বিশেষ করে 
বাংলায় ঘটানো হল মগ্বন্তর। আজ সে ইতিহাসের দিকে মনোযোগ দিলে 
সেদিনের সচেতন শিল্পব-সাহতাকদের ভীমকা নিয়ে গৌরব বোধ হয়। অত 
সংকট, অত সন্তাপের মধোও পারাস্থাতর মূল্যায়নে তাঁরা অন্রান্ত বিচক্ষণতার 
পারচয় ।দয়োছলেন । ফাঁসিবাদাবরোধী সাংস্কীতিক আন্দোলনে বাংলার শিল্পন- 
সাহাত্যিকদের সংঘবন্ধ করায় কাঁমউনিস্ট-নেতৃত্ব ইতিহ।সের সত্য । সোমনাথ 
হোর, 'চঞ্যপ্রসাদ ভ্রাচার্য? জয়নুল আবোঁদনের মতো ক্যালকাটা গ্রুপের শিজ্পীরাও 
প্রতাক্ষে পরোক্ষে' সেই আন্দোলনের প্রভাবে এসেছিলেন । আ্বপ্রাতিন্ঠায় আন.কুলা 
পেয়োছলেন। আপংকালে সংহত গড়ে ভোলায় নেতৃত্ব প্রয়োজন হয়। সে 
সময়ে দেশে দেশে যেমন, তেমনি আমাদের এখানেও কমিউনিস্ট কমঁরা নেতৃভূমিকায় 
এসোছিলেন। এক এতিহাসিক ভূমিকা পালন করোছলেন। কালকাটা গ্রুপের 
পত্তন এবং বিকাশের কথা বলতে গেলে সেদিনের সে পারাস্থাভর প্রসঙ্গ আনতেই 
হয়। প্রদোষধবাবহও বলেছেন, 

“এই-সব দিনগুলো বাংলার অন্ধকারাচ্ধ্য দিন । দু?ভরক্ষ ও মহামারী তখন 
বাংলার বুকে চেপে বসেছে । এই অসম্ভব, হাঁদয়হীন অমানৃষক পার্ধান্থাত 
আমাদের কালকাটা গ্রুপের সভাদের প্রবলভাবে নাড়া দিল । আমাদের মধো 
কেউ কেউ এমন কি কমুনিজম্‌-এর গণ্ডির আশেপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
এই নিদারুণ পারস্থিতির বির্ধে তাঁদের বিক্ষোভ জানাতে । অন্যানা শিষ্প- 
সৃষ্টির ক্ষেত্রেও এর প্রাতীক্রয়া দেখা দিল এবং ফলে প্রায় এই একই সময়ে 'ইস্ডয়ান 
পিপলস 'থয়েটার আযসোপিয়েশন' এবং আযশ্টি-ফ্যাসিস্ট রাইটারস 
আযাশ্ড আরস্টস্‌ আসোসয়েশন' জন্ম নিল অনেক নামজাদা বান্ধবীদের 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ সহানৃভূতি নিয়ে। এদের মধো বোশর ভাগই 'ছলেন 
নামকরা সব লেখক, শিল্পণ, অভিনেতা, নরক, সংগণতজ্ঞ এবং ছায়াচিন্ুকর। 
এই ভাবে বাংলায় দ্বিতীয় রেনেসাঁসের সনা হলো যেন হঠাংই এই অভাবনীয় 
পারস্থিতির প্রতিক্রিয়া হিসাবে নতুন এক শিল্প বিপ্রবের আন্দোলনে ।” 
( প্‌. ৩৯-৪০ )। 

তাঁর লেখায় আরও স্বাীরুতি পাওয়া যাচ্ছে, 

“প্রথমত, আমাদের গ্রুপের সঙ্গে বামপন্হণ বৃদ্ধিজীবশরাই সহযোগিতা 
দিয়েছেন বেশি তাদের পর্র-পন্তিকায় আমাদের কার্যকলাপের প্রচার এবং প্রশসো 
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করে। আর, ছিভীর়ত, আমাদের গ্রুপের বন্ধে প্রদর্শনীর (১৯৪৩ ) ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল ইন্ডিয়ান পিপল্স থিক্লেটারের উদ্োগে বামপচ্ছণী বুদ্ধিজশবশদের 
ন্প্রেরণার । (প্‌. ৯৮ )। 

যে কারলেই হোক, কামিউনিন্টদের উপরে প্রদোষবাবূর ভয়ানক রাগ । ফলে 
মহা-সংকটে পড়েপ্ছন। সমকালীন পারিশ্থিতির বিবরণে তাঁকে কমিউনিস্টদের 
সহায়তার বথা মানতে হচ্ছে, কিশ্তু, আর যে-বাই-করুক তিনি নিজে সে ছোঁয্লাচ 
বরাবর বাঁচিয়ে চলেছেন প্রমাণ করতে বান্ত । তাঁর বিবরণ থেকেই বেরিয়ে আসছে, 
ক্যালকাটা গ্রুপের অনেকেই কাঁমিউনিষ্টদের সহযোগণ ছিলেন । স্নুভো ঠাকুর 
এবং রধশন মৈত্র তো ফ্যাসাবরোধী লেখক ও শিল্প সংঘের কলা বিভাগের যুগ্ম- 
সম্পাদক ছিলেন । (পূ. ১৬৪ )। আবার রথশীন মৈত্র প্রদোষবাবূর সঙ্গে 
ফ্াযালকাটা গ্রুপের যব্ম-সাচিব হন । তবুও বার বারই জোর দিয়ে বলছেন, 
ক্যালকাটা গ্রুপকে তান কাঁমউনিস্ট রাজনপাতর সংহ্বের বাইরে রেখেছেন “এ 
বিষয়ে আমাদের মতামত খুব পাঁরুক্কার ছিল বে, আমরা কোনো দলে ভিড়ব না, 
[বিশেষ বরে রাজনোতিক দলে ( পৃ. ৯৬ )। এই “আমরাপ্টা তা হলে কারা? 
প্রদোষবাব্‌ গ্রুপের উপের যে কর্তৃত্ব এবং নের্তন্ব দাবি করছেন সাঁতা ক তেমন 
কোনো সাংগঠনিক নেতৃত্ব তার ছিল? আসলে ক্যালকাটা গ্রুপ তো একটি বন্ধু 
সমাবেশের মতো বাপার, অবশামানা কোনো নীতি বা আদর্শের সংভ্রে গড়ে ওঠা 
সংগঠন ছিলনা । তাই প্রদোষ দাশগণ্গ মণায়ের বাস্তগত ঝোক এই বম্ধৃগোষ্তীর 
অনা সদসাদের উপরে চাপাতে গেলে থাপে খাপে মেলেনা। 

যুদ্ধের, মন্বঞ্জরের ধাঞ্চায়, যংলোপে শিজ্পের আঙ্গিক নিয়ে নানা পরীক্ষার 
নাঁজর সম্পর্কে জ্ঞানের প্রসারে সে »ময়ে যে নতুন চেতনার ঢেউ জাশাছিল তার 
মধো প্রকাশ পেয়েছে আন্তজ্তিতিক শিজ্পের বড়ো রাস্তায় এসে দাঁড়াবার আম্রহ । 
ভারতার এবং পাশ্চাত্য গতংধা প্রাচা এবং পাশ্চাত্য -- এ রকম দেওয়াল-তোলা 
ভাগ মেনে চলবার উপযোগিতা তখন ডেঙে যাঁচ্ছল। শুধু পশ্চাম হাওয়াই 
প্রাগাকে উতল করে তোলে এও তো সতা ছিল না আর। জাপানি ছাপা ছবির 
নমুনা পশ্চিম চিন্নকপ্পায় রঙের বাবহারক দিক সম্পর্কে নতুন ভাবনা 
জাগিয়োছল। আঁফকার আদিম ভাম্কষের ধারা পশ্চামি ভাস্কর্ষে শিল্পমাস্তর 
নতুন ইঙ্গিত বয়ে আনাছল। প্রদোষবাধ্‌ উল্লেখ করেছেন, কন্সট্যান্টাইন 
ব্রাকৃসি (১৮৭১-১৯৫৭ ) ভারতীয় ভাস্কষেরি মর্ম বোঝার আগ্রহে ভারতে 
এসোছলেন । তাঁর সংগ্রহে ছিল কালীথাটের পট । প্লোদ্যার (১৮৪০-১৯১৭ ) 
ভারতীয় নটর মার্ত সংপর্কে মখ্বতার কথাও মনে আসে। ১১৯১৩ সালে 
রোদা 'লা দানগ দা শিব' (“শিবের নৃত্য") নিবন্ধে লিখোছলেন, নটরাজ 
আর্তর “পুরো ভাঙ্গটাই প্রারাতক, অথচ প্রকাতকে লুকিয়ে রাখা হয়েছে কত 
তহাতে 1! -” এই যে ডৌল, এর অন্তরে রয়েছে লাগা ; লাবদ্যকে সর্ব ধারণ 
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করে আছে মডেলিং; আয় এই সমন্ত কছু ধরতে চায় এমন একটি গৃণকে যাকে 
বলতে পারি মাধুরী, কিস্তু এ মাধুরী বপর্ধবান, উদাত্ত! এর পর -. কথার 
আর কুলোতে পারছি না আমি *."' ( অন্বাদ : প্রায় ভট্টাচা", 'প্রাতক্ষণ' 
সং্কৃত সংখ্যা ১০৯৪ )। প্রাচোর হাওয়াও বে এমান ভাবে পশ্চিমের শিল্পীদের 
ভাবনায় ঢেউ তুলেছিল __ সচরাচর এটা হিশেবের মধো রাখা হয়না । গোটা 
বিশ্বেই শিল্পের চারি বাল, ভাষা বদল ঘটে চলেছিল । আমাদের শিল্পে ““স্বতায় 
রেনেসাঁস” আসে এই ধারাতেই । প্রদোষবাক ঠিকই দেখিয়েছেন, গগনেন্দু- 
যামিনী রায়-আমৃতা শের-গিলএ সেই বাঁকটা স্পঞ্ট । স্পদ্টতর, চিন্নকর রষংস্দ্ু- 
নাথের প্রবল আবিভবে ৷ এ হাঙ্গত যাঁরা বুঝোঁছলেন, ভারতীয় শিল্পে আধুনিক 
প্রগতির মূল স্রোত বহমান রাখা তাঁদেরই রুতিত্ব। প্রদোষবাব- নিজেকে নিয়ে 
এমন ১৪ জন শিল্পীর কাজের পাঁরচয় দিয়েছেন। ক্যালকাটা গ্রুপের সঙ্গে 
কোনো ভাবে সম্পকিতি ছিলেন না -_ এমন সমকালা'ন শান্তমান শিজ্পীর সংখাও 
কম নয় । কিম্তু এ বইয়ের পাঁরকজ্পনায় তাঁদের কথা আন। যায়না । তাঁরা তাই 
প্রদোষবাবুর অবলোকনের বাইরে রয়ে গেছেন ।। এই ১৪ জনের মধো মাত তিন 
জন __ রামাকঞ্কর, প্রদোষ দাশগ-প, কমলা দাশগপে (প্রদোষতাবর শ্পুণ) ভাস্কর, 
আর সকলে চিন্তরকর | রামাকঞ্কর অবশা ক্যালকাটা গ্রুপের ভেতরের মানুষ হয়ে 
ওঠেন 'নি কখনও । 

প্রদেষ দাশগুঞ্চ মশায় বার বার আদর্শের বাধুনির কণা তুলেছেন । একটু 
দরকালের মানুষ আমাদের দৃষ্টিতে ১১৪০-এর দশকের তরুণ শিজ্পধদের কাজে 
তাঁদের বাস্তবতাবোধের এবং প্রকাশশৈলীর বৈচিতোর দিকাঁটই বেশি বরে চোখে 
গড়ে । রখীন মৈত্র আর পঠিতে।ষয সেন বা নগরদ মজুমপার আর প্রাণরফ পালের 
কাজের সংবেদনে মিল নেই কোনো । গোপাল ঘোষকে তুলনা করব কার সঙ্গে ? 
এই বৈচিত্রা, পরস্পর থেকে আলাদা পরণক্ষান জগৎ তৈগি করার এই ক্ষমতায় 
প্রকাশ পেয়োছল তখনকার পরবেশের তরুণ শিংপীদের ভরপুর প্রাণশান্ত | 
প্রগাতির মূল ধারা যাঁরা চিনোছিলেন তাঁরাই এই প্রাণময়তার পরিচয় দিতে 
পারলেন । আদশের নিদিষ্ট বাধুনি নয়, একটা কোকের এউকসত্র শুধু পাওয়া 
যায় এদের মধ্যে । আধ্হানকতার এই খৈঁশন্ট্য কালকাটা গ্রুপের বাইরেও অনেক 
শিল্পীর মধ্যে লক্ষণীয় । প্রদে যবাবূর বইয়ের মধ্যে ছড়ানো মন্তব্য সত্তবষ্ধ 
করে বলা যায় এ সময়ের শিক্পীরা-- 

১. রূঢ় অভিজ্ঞতার ধাকায়, যৃণ্ধের-মন্বম্তরের অভিজ্ঞতায় সাক্ষাৎ বান্বে 
মানুষের সমস্যার দিকে মুখ ফেরাতে বাধা হয়োছিলেন ; 

২. আধ্যাস্বকতা নয়, ধর্ম নয়, পারচ্থিতির অস্বাভাবিক চাপে বম্পণাকাতর 
মনষ্যত্বকেই শিল্পের একাম্ত বিষয় বলে মেনেছিলেন ; 


৩. উপলব্ধি করেছিলেন, শিল্পের আঙ্লিকে কোনো জাতায় বিজাতীয় ভেদ 


১১২/প্রদোষর দাশ খ্তি 


চলে না। আস্তিক আধুনিকতার বড় রাষ্তায় উততীর্প হওয়া ভিত শিল্পীর 
চঁরিতার্থতা অসম্ভব ; 

৪, মেনোছিলেন, ছবি বা মূর্তি দাঁড়াবে ছবির বা মর্তর নিজস্ব শিষ্পগণে, 
শিষ্পচরিতে । কোনো গল্পের বা নীতিকথার অন্যযঙ্গে নয় । শদ্ধ শিল্পগৃণ 
শেষ কথা । 'বেশির ভাগ দর্শকই -. 'বিষয়বস্তুকে একটা কথা অথবা গল্প 
হিসেবে দেখতে চান। অর্থাৎ ছবি অথবা মূর্তি কি বলছে। সাত্যকারের 
শিল্পীরা বলবে -- আমার গল্প আমার ছবির রঙ, রেখা ও ফর্ম, অথবা 
মাটি, পাথর, কাঠের গঠনে, মাস-ভল্যম-ব্াযালেশ্স এবং ছন্দে । এতেই তো 
রয়েছে ছবি অথবা মৃর্তর গল্প (পৃ. ৪৬ )1? শিল্পবোধের আধূনিকতার 'দিক 
থেকে এই কথাটা খুব মূলাবান ; 

6. গ্বতঃস্ফর্ত আবেগে নিজেকে ছেড়ে না দিয়ে এরা মননের ; বিশ্লেষণ 
বাদ্ধির রাশ টেনে শিম্পকাজকে নিয়ে যেতে চেয়েছেন একটা বৈজ্ঞানিক পরাক্ষার 
জরে । আধুনিক শিপ তাই মাতিয়ে তোলে না, মনন-নিয়শ্তিত উপলান্ধি 
সায় করে। 

১৯৫৫-এ প্রকাশিত 84) ১০4/1747৮ সংকলনের ভীমকায় প্রদোষ দাশগন্ে 
আমাদের শিল্পজাগরণকে একপেশে বলে আক্ষেপ করোছিলেন। বলোছলেন, 
মৃঘল-াজপৃত-কাংড়া কলমের চিত্রকলার 'দিকে আমাদের শিল্পীদের নজর গেল 
কিন্ত, দক্ষিণ ভারতীয় ক্লোজ ভাম্কষ' বা উীঁড়য্যার পাথরের কাজ বা বাংলার 
টেরাকোটার দিকে কারও নজর গেল না। চ্ছাপত্যে এবং স্থাপতোর আশ্রয়ের 
ভাম্কষেই ভারতগয় প্রতিভার আভব্যস্তি তুঙ্গে উঠেছিল । অথচ. আশ্চর্য __ 
আধুনিক সচেতনতা সঞ্গারের পায়ে স্থাপত্য-ভাম্কফই রয়ে গেল উপেক্ষিত । 
প্রনোষবাব (ঠিকই বলোছিলেন, আমাদের মৃত্তিকিলা ছিল স্থাপত্যের অঙ্গ । ইংরেজ 
আমলে হ্থাপতোর চেহারা সম্প্ বদলে গেল, তার সঙ্গে মাতিকিলার আর 
কোনো যোগ রইল না (10) 1 ব্রাজপুরুধদের মৃর্তিতে ঝড়ো বড়ো শহর 
ছেয়ে দেওয়া হল। বড়োমান্ষদের বাগানবাড় সাজানোর জন্য ইতালির বিখাতি 
সধ ভাস্কধের প্রতিরূপ ঢালাও আমনাঁন চলল । এইভাবে আমাদের ভাস্কর্ষের 
সম্পয এতিহোর সঙ্গে একালের শিজ্পরৃচির বিচ্ছেদের চড়াম্ত হল। 

আধূমনক ভারতীয় ভাষ্কর্ষে বিলাম্বত সডনা ব্রামাকঞ্কর বেজ-এর ( ১৯০৬- 
৮০) হাতে । তাঁর চেয়ে বসে 1ক্ছু বড়ো দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর (১৮৯৯- 
১৯৭৫ ) কথা মনে রেখেও রামকিঞ্করকেই প্রথম আধৃাঁনক ভারত'য় ভাস্করের 
সম্মান দিতে হয় । শাশ্তিনিকেতন কলাভবনে মূর্ত গড়তে শেখানোর কোনোই 
ভংলো ব্যবস্থা ছিল না। রবাম্দ্রনাথের আগ্রহে মিসেস মিলা বা লিজা ফন 
পট --- এরা কলাভবনে ছিলেন । কিন্তু সেখুবই অল্প দিন। আর এরা 
কেউই তেমন কিছু কতা শিল্পী ছিলেন না। প্রদোববাধু জপ্ডলে মিসেস 


প্রদোব দাশগস্তে/(১১৩ 


িলার্ডে'র কাজের সংগ্রহ দেখোছলেন বলেছেন । সে-সব কাজ তাঁর খৃবই মামাল 
মনে হয়েছিল। তবুও রামাকষ্কর ইউরোপণর় ধরনে কাজের আভাস এ+দের কাছে 
পেয়েছিলেন বলা চলে। আভাস-মার। ঠিক ঠিক শিক্ষা নয়। কিন্তুক" 
আশ্চর্য শোর্ধময় প্রতিভার দীপ্ত শমেই উক্জঃলতর হল এই গেয়ো মান্বাটির 
মধ্যে । আকাডেমিক কোনো শিক্ষা ছাড়াই তান ভারতীয় ভাম্কর্ষে একটি 
নতুন অধ্যায়ের সচনা করে দিয়ে গেলেন । প্রদোষবাবূর কথা যথার্থ, "পশ্চিমের 
দৈৌহক আকাডোমক রীতির সঙ্গে ভারতীয় দাশশনক প্রেরণা-উদ্ডূত শৈলর 
কোনো সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টাও রামাকঙ্কর কখনও করেন 'ন। ভারতায় 
ভাস্কর্ষের ফর্মের ছন্বোময় নমনীয়তা, অঙা-প্রতাশোর বেলনাকার, অন্ডাকাত 
অথবা গোলারুত ডৌলের অভাব 'বশেষ করে আমরা লক্ষ কার রামাঁকঙ্করের 
ভাস্কষে” (পৃ ১২৮)। বিমূর্ত কাজের কয়েকটি দষ্টাম্ত ছাড়া তার অনা 
বিখাত সৃষ্টিগুলি কোনো ইউরোপাঁয় প্রসিদ্ধ ভাষ্করের কাজের গোনগত করে 
ভাবাও যায়না । ভাস্কর্ষে ভারতীয় ধারা বলতে বা বোঝায় তার থেকে দরে 
রইলেন, কন্তু তার কাজে স্থানীয় জীবনের ছাদ কণ আয়াসহীন আকার পেয়েছে ! 
বাকুড়া-বীরভূমের মানুষজনের, আকাশ এবং মাটির সং্পশ ছাড়া তান কাজ 
করার মেজাজ পেতেন না। দেশাীয়তা, এমন-কী আগ্ালকতায় ভুবে থেকে 
রামকিঙ্কর আধুনিক বিশ্বের সেরা ভাষ্করদের কাজের মান আয়ত্তে রেখোছলেন। 
প্রদোষবাবু রামীকঞ্করের কাজের কিছু কিছহ শ্রুটি দোখয়েছেন। এও বলেছেন, 
প্রতিকাত রচনায় রামকিজ্কর জ্যাকব এপস্টাইনের কাজ থেকে হইঙ্গত নিয়েছেন । 
এসব একান্তই খুচরো সমালোচনা ছাপিয়ে ওঠে রামকিঞ্করের কাজের জোর । 
দূর থেকে হলেও রামাকঙ্কর ক্যাঙ্গকাটা গ্রুপের সঙ্গে সম্পক রাখতেন -+ এটা 
এই শিল্পপসংঘের গৌরব করে বলার মতো কথা । 

রামকিজ্কর ছাড়া গ্রপের আর দুজন ভাম্কর প্রদোষ দাশগংঞ্ক এবং তাঁর স্লী 
কমলা দাশগুঞ্ধ । “আমার এবং কমলার ভাস্কর্য পারচ্ছেদে দুজনেরই কাছের 
ফলাও বিবরণ আছে । নিজের কাজের বিকাশ এবং বিভিন্ন ভর সম্পকে 7 
5171875 বইয়ের ভামকার বঙ্ভুও অনেকটা এখানে ফিরে পারবেশন করেছেন । 
সঙ্গে আছে নিজের শিক্ষানীক্ষার পাঁরবেশ, ভাম্কর্যে আদশের সম্ধান আর তধগত 
অবস্থান স্থির করার সহজাত ক্ষমতার বিবাতি । ১৯৩২-৩৪, দু-বছর প্রদোষবাব 
লখনৌ-  হিরপ্ময় রায়চৌধুরাঁর এবং ১৯৩৪-৩৭ মাদ্রাজে দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর 
ছান্র ছিলেন৷ লথনৌ-এ ভাষ্কষে'র থেকে গানের দিকেই প্রদোষবাবূর ঝোঁক 
ণছল বোশ । “তাই ওখানে ভাস্কর্য কলার বিশেষ 'কিছু শাখ নি" । (প্‌. ১৭)। 
আর “সাতাকারের ভাঙগ্কের প্রাথামক শিক্ষ।” দেবীপ্রসাদ রার়চৌধুরণর কাছে 
হলেও প্রদোষবানূর হতে দেবাপ্রসাদ নিঙ্গে খুব ভালো শিক্ষক ছিলেন না। 
ও'র পালোয়ানের মতো চেহারা আর তার সঙ্গে ও'র কাজ করার পদ্ধাতি অবাক 


১১৪/প্রনোব দাশগস্ত 


হয়ে দেখার মতো । আর এই বেখাটাই আমার পক্ষে মন্ত একটা শিক্ষা ছিল ৷ 
(প্‌. ২১)। ১৯৩৭-এ প্রদোববাব লগ্ডনের ররাল আযকাডেমিতেঃ যোগ দেন 
এবং শিক্ষা শেষ করে দেশে ফেরেন ১৯৪০-এ | ছারবয়সে জ্যাকব এপস্টাইনের 
( ১৮৮০-১৯৫৯ ) কাজ তাঁকে খুব টানত। এক এপস্টাইনের কাছেই লেখক 
খানিকটা গণ দ্বীকার করেছেন । (পূ. ২৯১)। কিন্তু প্রবীণ প্রদোষ দাশগ্ 
মলায়ের আত্মসমাক্ষায় প্রধান উপলাব্ধ হল, 


“আমার ভাল্কর্ষসৃষ্টির একটা কমবিকাশের ধারা গড়ে উঠেছে আপনা থেকেই । 
এটা আমার মনে হয় আমার চারত্রগত । ... আমার পক্ষে, আমার এগিয়ে বাবার 
পথে ধাপগুলো যেন আগে থেকেই তৈরি হয়ে ছিল, জামাকে শুধ্‌ পা ফেলে 
ফেলে এগিয়ে যেতে হয়েছে । এটা সম্ভব হয়েছে এইজনা যে আমার শিল্পী 
জশবনের প্রথম থেকেই আধুনিক ভারতীয় ভাম্কর' সম্বন্ধে আমার চিদ্তাধারায় 
একটা 'নিজঙ্ব আভিসত ছিল যা আম [বিশেষভাবে অনুসরণ করেছি আমার 
জপবনে । আমার এই মতামত ভারতীয় এরীতহোর ছায়ায় পট এবং আধুনিক 
বিশ্বচেতনায় সমন্ধে 1” (পূ. ৬২)। 


[নক্েকে বার বার বিজ্ঞান-ঘনস্ক বলা সঙেও এ বন্ধবো প্রদোষ দাশগুপ ষেন 
[নিজের শিংপ-বিকাশের প্রক্তিয়াকে কেমন এক দৈবাবধানের অধীন মনে করেছেন।। 
কোনো শিল্পীর জাবনে এমন ঘটতে দেখা যায়নি । প্রদোষবাবূর প্রাথমিক 
আকাডেইমক কাজের শ্ভর থেকে নতুন পধাঁয়ে উত্তরণে -- যার মূলে দুভিক্ষি- 
মহামারীর আভঘাত ছিল --- গড়নের আর এক ভাষা আবস্কার করতে হয়েছিল । 
সমকালণন দর্শকেরা সেই ভাষাষ নিজেদের ষণ্ত্ণার রূপ দেখণ্ডে পেয়ে'ছলেন। 
চারুতা, ১ন্‌কো কারুকাজ, পেলব অলংকরণের দিকে তিন যানান। মান- 
পাঁঁনাণের গাঁণাতিক বাঁধন মানার দায়ও এমানা করলেন । পরাধীনতার দুঃসহ 
চ1প ভারতীয় মনে ক্ষোভ এবং যণ্তণা এবং [বিদ্রোহ জাগাত -- প্রদোষ দাশের 
ভাম্কর্ষে তার প্রবল আভিবান্ত এল অবয়বের 'বিস্ফারে, রুখে দাঁড়ানোর ভাঁঙ্গর 
প্রচস্ডতায় । ১৯৪৩-এ 'ইন বণ্ডেজ নামে ব্রোঙ্জের কাজটি মনে আসে । এই 
কাজ বা সমকালীন তার অন্য কাজে এাতিহাসম্মত ভারতায়ত্ই বা কোথায় 2 
ভারতবর্ষের আর-এক ইতিহাসের বাক্চবতা রূপ দিতে খুব সংগত ভাবেই প্রদোষ- 
বাব, নতুন ভাষা উদ্ভাবন করোছলেন। লক্ষ করবার বয়ব, তখনকার কাজেও 
আভবান্তির সরলতার দিকে ঝোঁক ছিল । এই ঝোঁক পরের পযারে আরও তীর 
হয়েছে । সেখানেও সচেতন পরণক্ষার ব্যাপার জাছে, কিছুই আয়াসহা নি নয় । 


প্রদোষবাব বলেছেন, “আমার কাছে পৃথুলতার আবেগ থাকলেও তার 
[বিকাশ নেই, বর্তুলতার মেজাজে ভরপুর” । (প্‌ ১৫৪)। তাঁর সবচেয়ে 
বেশি পারচিত ল্টাইল অত্যন্ত ভারি গড়ন -_ বিশেধত মার্তর নিচের দিকে । 


প্রদোষ দানদাখ/১১৫ 


গোলাকার ডৌল এবং স্হলস্ব এই গড়নের বৈশিষ্টা ৷ প্রদোষধবাবৃর মতে এই 
গড়নে ভেতরের প্রাপবায়ুর প্রবল বাহির মুখ চাপ অন্ভব করা যায় । প্রাণবায় 
বাহিরে বনে যাচ্ছেনা, টেনশন ভেতরে অবর্ষ্ধ রয়ে বাচ্ছে। তাতে ভাষ্কর্ষাট 
যেখানে রাখা থাকছে সেই জায়গার বা স্পেসের সঙ্গে কোনো সংঘাত ঘটছে না। 
গতানি মনে করেন প্রাণবান্ুকে এইভাবে ধরে রাখার তধ ভারতণয় ভাম্ক্ষের মল 
ভিত্তি। মাকিন ভাস্কর রিচার্ড হাপ্টকে বোঝাতে গিয়ে এই প্রসঙ্গে আরও 
বলেছেন, "আপনি যাঁদ এমন কোনো ভাল্কর্য গড়েন যার সমঙ্ঞ প্রাণবারু চার 
কে বিক্ষিপ্ত তাহলে তার নিজস্ব কোনো গম্ভীর মেজাজ থাকেনা, খুবই 
হালকা লাগবে দেখত । আমরা ভারতীয়রা, এই প্রাণবায়কে ধরে রাখার 
দার্শীনক য্যান্ত পেয়েছি ব্ুদ্ধান্ডের স্বরূপ থেকে । (পূ. ৬৮)। 708 
০0170০17015 01000 002 01806 010156156 55 10056 81266. 10106 91216, 
070 100) 55 50100100091 500 00 00০6 6655 আ10217 15005 05 2 50000 
[176 6776165 13101) 20৮0 41৩৭1 (41২101210 মে 00 01701190051 
[70956010000 : ॥ ০0125 015201025 17111101718 (77111771191 27 726) 
২৮, 19278, 70, 28)1 প্রশ্ন হল, ভাবতে বহু শতাদ্দী ধরে যত কাজ 
ভাম্কর্ষে হয়েছে তার সবই কি এই তদের সমথন মেলে? প্রাণবায়, ধরে রাখার 
তন্ধ না জানায় কি ইউরোপাঁয় এতিহ্যের তাবং ভাস্কর্য মেজাছে হালকা ? 
প্রদোষবাব:রে নিজের সব স্তরের কাজেও এ তত এ প্রয়োগ চলেনা । 'প্রাউড মাদার 
: ১৯৫২ ) পা তাঁর নি:জরই খংব প্রিয় স্ট ক্যা টোস ফ্যামিলিকে । ১৯৫৩) 
এই তের আশ্ততায় কণ জরে আনবেন 2 

আর এক ধাপ এগিয়ে প্রদেষবার, শন্তলা করেন, আবাদের গুপ মত 
এতিহা শ্রয়শ, যদিও আমরা উদার ভাপাপর ছিলাম 1) আমপা সব দময়েই 
আমানের ভারতীয় ড়ঙগের ওপর িদবাস রেখে কাজ করেছি, বিশেষত “পাপশামানা 
ব্তজগতের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে । (পৃ৬০)। যড়ঙ্গ মেনে কাজ করার অথ 
ক সাত্য সাতা? বিপভের প্রিমাণচ ভাবা, লাব্ণা-যোজনা, 'লাদশ।, 
“বর্ণিকাভঙ্গ' -_ শিল্পের এই হয় অঙ্গের বাযাখানের কাঠামোয় তো পৃথিবীর 
তবং শিল্পকে পুরে দেওয়া যায়। “সাদশামান বম্তুজশগতের সঙ্গে সপকণ 
রাখা ব্যাপারটিও খুন ষ্পন্ট নয় । সতখথ' ?শজ্পপদের কাজ ধরে ধরে যেখানে 
লেখক কথা বলেছেন, বইটির সে-সব অংশ পড়ে ভালো লাগে । শিপদ-দ্টির 
আলোও পাওয়া যায় অনেকটা । গোবরধন আশ, অবনী সেন বা হেমন্ত সিশ্রর 
নামই ইদানীং ওঠেনা সচরাচর । প্রদোষবাবু ধহ করে এদের পাকিচয় দিয়েছেন । 
একেবারে চুপচাপ মানুষ প্রাণ পাল নিজের স্বভাবে আধুনিক ছবির ভাষা 
নিয়ে কত তাংপধমিয় পরীক্ষা করেছেন এক সময়ে । ইন্ডিয়ান সোসাইটির ছকে 
বাঁধা চচরি আগুতা থেকে তিনিও বেরিয়ে এসোঁছলেন সাক্ষাৎ মাশ্তিক বস্ঞবতার 


১১৬/ প্রদোষ দাশগু্ত 


ধান্কায়। অচন্তল, জনুচ্ছল স্বভাবে সেই আক্তার প্রতণক রচনা করেছিলেন । 
সা ও ছেলে”, "পরিবার" -- এসব ছবিতে বিষয়গত তীব্রতা নিরাবেগ, সরল, 
অথচ মমে গেঁথে বাবার মতে। আঙ্গিকে রূপ দেবার অসামান্য রুতিত্বের কথা 
প্রদোববাব: বর করে লিখেছেন । তেমনি বর করে পাঁরিতোষ সেনের ছবির 
বিবর্তনের কথা, সুনীলমাধব সেনের কথা বলেছেন! ক্যালকাটা গ্রুপ নিজে 
দলাদালর প্রসঙ্গে কন্ঠ, তেতো হলেও গোপাল ঘোষ বা নারদ মজুমদারের, 
সুভো ঠাকুর বা রথণন দৈতর ছবি সম্পকে প্রদোষবাবু অবলোকন এ'দের কাজের 
তাপ বুঝতে সাহাষা করবে খুবই প্রশংসা পেয়েছেন এদের মধো বয়সে 
সবার ছোটো রণীন আত । 

মাঝে-এধ্য অবশা উল্টোপাল্টা মঞ্জবো পাঠককে হোঁচট খেতে হয় । যেমন 
১৩৫ পত্ঠার উান্ত যে, যামিনী রায় লৌকিক পটাচত্রের ছায়া থেকে বেশি দূর 
যেতে সাহস করেন নি অথবা ইচ্ছে করেই যাননি । তুলনায় সুনীলমাধব তাঁর 
ধাক্ধপ্রসৃত অনুসন্ধানে পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের বাংলার লোকচিত্রের একটা 
সমদ্যয় ঘটিয়েছেন । প্রদোববাবূর তুজনামলক এই বিশ্লেষণ কিন্তু ৮৯ পৃন্ঠার 
মঙ্জবোর সঙ্গে মেলেনা | সেখানে তিনি যামনণ রায়ের অন্কন-রীতি ও ছাবির 
মেজাজের বিবতনশাবকাশ দেখিয়েছেন ! তাঁর শেষ পর্যায়ের ছাবতে বাইজেন্টাইন 
রখাতির সবল রেখার সঙ্গে অমাদের দেশজ পটের রখাতির মিলনে সৃষ্টি অপরূপ 
রূপের তারিফ করেছেন। 

আর, এরকম একটা বইয়ের মধো তাঁর প্রয়াত দুই বন্ধু নীরদ মঞ্জহমনারকে 
আবোল তাবোল বকা পাগল এবং গোপাল ঘোষকে অপারণামদশশ আত্মঘাতা 
মাতাল বলা রুচিকর লাঙ্গেনা । 'প্রদোষবাবূর বিবেচনায় রান মৈত্র এবং গোপাল 
ঘোষ আট কলেজের অধ্যাপক পদ নেওয়ায় আদশন্রন্ট । তিনি নিজেও তো 
অধা।পক পে এবং ন্যাশনাল গ্যালারি অব মডনি আর্ট-এ ভিরেষ্টর পদে চাকার 
করেছেন জানি । 


বইটি শেষ বরে [স্ময়,লাগে - এত রষম কোঁদল সবেও কা!লকাটা গুপ দশ 
বছর টিকে ছিল ক করে! 

পৃণেল্পু পল্লীর লেআউট চমৎকার | সাদাকালোয় হলেও প্রত্যেক শিল্প'র 
কাজের অনেক নমুনা দেওয়ায়।পাঠা অংশ বুঝতে স্াবধে হয় । কিন্তু উৎসর্গপন্ন 


থেকেই ছাপার ভুলের শুর 7 ভেতরে তো অগৃপ্তি ভুল। এমন-ক একই 
নামের বিতর বালান রয়েছে । 


